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Ce qui ne meurt pas ne vit pas. Cette 
affirmation de Vladimir Jankélévitch 
nous réconforte face à la perte de 
Mireille Delmas-Marty, dont l’œuvre a 
été si fructueuse qu’elle la maintien-
dra en vie parmi nous. Sa vie aussi a 
été également si enthousiaste, dans le 
domaine scientifique, qu’elle constitue 
une certaine garantie de survie. Le texte 
que j’ai présenté pour les Mélanges en 
son honneur porte le titre de « Proces-
sus et passions dans les sciences cri-
minelles », sujet traité plus largement 
dans mes Trois passions des sciences 
pénales. J’y expose l’idée que les per-
sonnalités qui ont le plus contribué au 
progrès de notre domaine de connais-
sances se caractérisent par une vie 
et une œuvre marquées par l’enthou-
siasme en faveur de la soumission du 
système pénal aux droits de l’homme, 
du progrès de nos connaissances scien-
tifiques sur le délit, la délinquance et 
leur prévention, et, plus récemment, de 
la lutte contre le manque d’équité du 

système pénal. On comprend plus faci-
lement que les passions naissent chez 
ceux qui cultivent la question criminelle 
du droit ou, dans le cas de la criminolo-
gie, à partir de la réalité du délit et du 
délinquant. Mais il est plus difficilement 
compréhensible que l’on puisse aborder 
avec ferveur la question pénale dans un 
système académique où le droit pénal 
est encadré par le droit privé, comme 
c’est le cas en France.

Si la thèse de doctorat, qui est l’espace 
où le néophyte est immergé et qui domi-
nera toute sa vie professionnelle, traite 
d’un sujet de droit privé, tel que le droit 
des contrats, ce serait un miracle que son 
auteur puisse ultérieurement s’adonner 
avec enthousiasme à la matière pénale. 
Et pourtant ce fut précisément le cas 
de Mireille Delmas-Marty, dont la thèse 
de doctorat portait sur Les sociétés de 
construction devant la loi pénale, thèse 
dirigée par Robert Vouin. Je ne l’aurais 
jamais soupçonné si elle-même ne m’en 
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avait donné la réédition récente publiée 
par LGDJ dans sa collection Anthologie 
du droit. Je me souviens qu’elle me 
l’avait remise en juin 2019, lorsque nous 
étions assis à l’ombre sur un banc du 
parc du Luxembourg, après un déjeuner 
avec plusieurs collègues, réunis pour 
la préparation d’un congrès mondial 
lié à l’UNESCO, traitant des manifesta-
tions du mal, un sujet vraiment digne 
d’un membre fervent de l’Académie des 
sciences morales et politiques, avec qui 
je partageais ce moment dans un lieu si 
paisible, où elle me parlait aussi de la 
proposition de mon entrée à l’Académie. 
Précisément sur le sujet du mal, Jan-
kélévitch a également une monographie.

Mireille Delmas-Marty elle-même recon-
naissait qu’au début de sa carrière elle 
était à peine intéressée par la question 
du droit, jusqu’à ce qu’elle commençât 
à s’occuper d’un non-droit pénal, lequel, 
avant d’exister, était déjà dénommé droit 
pénal des affaires. En tout cas, on peut 
accepter le caractère précurseur de sa 
thèse, Robert Vouin ayant affirmé, dans 
la préface de l’ouvrage, que sa disciple 
avait effectué son travail de doctorat avec 
« un rare bonheur », et qu’elle prou-
vait, malgré un régime dans le domaine 
de la construction ample et changeant, 
que : « Achille, parfois, peut devancer 
la tortue ». Mais, en effet, la flamme de 
la passion ne provenait pas du juridique 
en soi, mais des scandales immobiliers 
qui s’étaient produits dans les années 
soixante du siècle dernier, portant de 
graves préjudices aux administrations 
publiques et aux milliers de citoyens en 
besoin d’un logement dans le contexte 
d’une énorme crise dans ce secteur. En 
réalité, c’est dans le droit privé qu’est 
née la flamme de la passion envers des 
manifestations nouvelles des faits crimi-
nels et des règles pénales, dont le para-
digme, au cours des années soixante-dix 
et quatre-vingt, fut le droit pénal des 
affaires, faisant l’objet de la première 
monographie qu’elle publia en 1973.

Une année auparavant, en 1972, Klaus 
Tiedemann avait participé au fameux 

congrès des juristes allemands, le 
Juristentag, en présentant un texte sur 
les moyens pénaux recommandés pour 
lutter efficacement contre la crimina-
lité économique, texte qu’il accompagna 
ultérieurement, en collaboration avec 
Jean Cosson, d’un livre sur les délits 
dans le système bancaire et de crédit en 
France et en Allemagne. Aussi bien la 
monographie de Mireille Delmas-Marty 
que l’ouvrage de Tiedemann ont consti-
tué un puissant support académique du 
nouveau champ pénal, en encourageant 
le développement qui prendra racine 
dans la génération suivante de leurs 
disciples, Geneviève Giudicelli-Delage 
en France, Ulrich Sieber en Allemagne, 
Miguel Bajo et moi-même avec d’autres 
pénalistes en Espagne, terrains à partir 
desquels ce développement se poursui-
vra dans toute l’Europe et en Amérique 
Latine. Il est probable que leurs respec-
tifs projets furent commentés par les 
deux auteurs, en particulier, au cours du 
séjour de Klaus Tiedemann à Paris, à la 
Sorbonne et à l’Institut de droit comparé, 
pendant le début des années soixante, 
sous l’hospitalité académique de Marc 
Ancel. Tous les deux ont développé une 
activité véhémente dans cette nouvelle 
matière destinée généralement à la pro-
tection pénale des personnes les plus 
faibles dans les rapports économiques. 
Ce même élan de protection les a alliés 
au sein des affaires européennes. Je 
me souviendrai toujours d’un repas pris 
à la terrasse d’un petit bistrot parisien, 
après une réunion du Conseil de direc-
tion de l’AIDP en 2010, accompagné de 
confidences diverses sur leurs vocations 
scientifiques. Tous les deux sont présents 
dans la continuité de nos travaux.

En ce qui me concerne, je l’ai connue en 
1980, à l’occasion de son premier voyage 
en Espagne, où elle avait présenté un 
texte sur un sujet très novateur, dans 
le cadre du premier projet d’un nou-
veau code pénal de la démocratie en 
Espagne : les délits économiques. Son 
opinion a contribué à ce que ces nou-
veaux délits soient introduits premiè-
rement dans des réformes partielles et 
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ultérieurement dans le nouveau code 
pénal de 1995. Déjà à cette époque, elle 
avait surpris très agréablement, non 
seulement par son apport scientifique, 
mais aussi parce que je crois qu’à ce 
moment il n’y avait pas de professeures 
universitaires de droit pénal en Europe. 
D’ailleurs, les escaliers pour accéder 
aux estrades des conférenciers n’étaient 
pas préparés pour des professeures 
habillées de jupes étroites et chaussées 
de hauts talons.

Mais ma rencontre la plus fructifère eut 
lieu au Mexique en 2004 au Congrès sur 
l’unification pénale nationale et interna-
tionale, qui fut d’un énorme intérêt dans 
ce pays, où il s’agissait d’unifier plus de 
trente-cinq codes pénaux et procédu-
raux de chaque état, ainsi que ceux de 
la Fédération, qui avait également les 
siens. À l’époque, les nombreux assis-
tants avaient prêté une énorme atten-
tion aux conférenciers, et notamment à 
Mireille Delmas-Marty, qui avait exposé 
le processus d’intégration politique des 
pays d’Europe et les processus de rap-
prochement des systèmes pénaux, peu 
de temps après la présentation du Cor-
pus juris. Alors professeure du Collège 
de France, elle développa des sujets sur 
l‘histoire des idées de l’unification, sur 
les mouvements d’élan dans ce sens, 
sur l’harmonisation et la reconnaissance 
mutuelle, aussi bien en droit pénal 
matériel que procédural. Aujourd’hui le 
Mexique a un seul code procédural et il 
prépare le code pénal unique.

Au cours du présent millénaire, dix ans 
après la dissolution de l’Union sovié-
tique, la mondialisation économique 
avançait sans aucun respect ni pour 
les pays ni pour les personnes. Mireille 
Delmas-Marty fait partie de la minorité 
des personnalités qui élevèrent leur voix 
et leur action académique, sans mettre 
en question la mondialisation, mais 
en réclamant qu’elle se soumette aux 
droits humains. Elle avait focalisé l’at-
tention sur un espace qu’elle connais-
sait bien et qui avait fait l’objet de ses 
travaux au cours de ses années passées 

au Collège de France, en particulier, sur 
le système de l’OCDE, et surtout sur sa 
procédure de résolution de conflits, en 
regrettant que la liberté de commerce 
ne fût pas obligée de respecter les droits 
humains politiques et sociaux. Ce libé-
ralisme démesuré n’a pas permis de 
résoudre l’énorme dumping social qui a 
bouleversé l’industrie traditionnelle, en 
la reléguant à des espaces où les droits 
des travailleurs ne sont pas respectés. 
Nous avons vu le résultat avec la pandé-
mie dans une Europe désindustrialisée.

Elle fut toujours très attentive au projet 
de la Société Internationale de Défense 
Sociale, et tout particulièrement au sein 
de son Congrès de Tolède, en 2007. 
Ce fut à cette occasion, et devant une 
centaine de pénalistes de tous les conti-
nents, qu’elle nous inspira, au travers 
de son intervention « Le droit pénal 
comme éthique de la mondialisation », 
un livre qui suscite aujourd’hui un regain 
d’intérêt, compte tenu de la résurgence 
du concept d’armée européenne, édité 
par Stefano Manacorda et Adán Nieto : 
Criminal Law between World and Peace.

L’un des principaux leitmotivs qui ont 
orienté son travail au cours des der-
nières années fut celui de l’anticipation 
au regard du déclenchement de nou-
veaux processus qui risquent d’entraîner 
des phénomènes négatifs. Deux sujets 
ont attiré profondément son attention : 
la bioéthique, concrètement, face aux 
innovations technologiques liées à la 
génération de la vie humaine ; et l’in-
timité, face aux agressions techniques 
liées à l’appropriation de données per-
sonnelles par l’État et les entreprises, et 
ce lorsque furent formulés les premiers 
projets sur l’enregistrement de données 
personnelles au cours de la pandémie. 
Un autre sujet qu’elle anticipa est sans 
doute la proposition de la création du 
délit d’écocide. Elle nous a transmis 
à tous l’héritage intellectuel, au châ-
teau de Goutelas, de La boussole des 
possibles, réalisée conjointement avec 
Antonio Benincà, ainsi que le gigan-
tesque élan qu’elle donna à son ouvrage 
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collectif Sur les chemins d’un jus com-
mune universalisable.

L’universalisme est, chez Mireille Del-
mas-Marty, non seulement une position 
épistémologique mais aussi une atti-
tude morale et vitale, ce qui explique 
son intérêt et son dévouement pour le 
monde entier : pour l’Amérique du Nord, 
de l’Alaska au Rio Grande, pour l’Amé-
rique latine, du Mexique à la Patagonie, 
avec une affection particulière pour le 
Brésil. Mireille Delmas-Marty est une 
Européenne qui s’est intéressée très 
tôt, et systématiquement, à la nouvelle 
Chine. Ses disciples à Pékin et Shanghai 
sont un formidable pont entre le pays 
du centre et le reste du monde. Dans ce 
même trésor, se trouvent ses attentions 
particulières pour les jeunes disciples 
africains, spécialement, au Sénégal et 
en Tunisie, où la graine de sa connais-
sance et son amitié portent leurs fruits.

Mireille Delmas-Marty unit à la théorie 
du droit et du droit pénal, en parti-
culier, l’intelligence pour trouver dans 
les mécanismes institutionnels actuels, 
tels que l’Organisation internationale 
du travail et l’Organisation mondiale du 
commerce, ainsi que dans les Cours des 
droits de l’homme d’Europe et d’Amé-
rique, les éléments pour organiser une 
nouvelle gouvernance du monde, ce qui 
constitue un appel de plus à l’indispen-
sable réforme des Nations unies. Dans 
son travail, nous trouvons des éléments 
pour ne pas nous contenter d’une seule 
Cour pénale internationale et pour exi-
ger une véritable Cour mondiale des 
droits de l’homme.

À ma connaissance, je ne crois pas 
qu’elle avait anticipé ce qui nous bou-
leverse le plus aujourd’hui : la guerre 
en Europe et les terribles catastrophes 
qu’elle a entraînées, non seulement en 
pertes de vies humaines, mais aussi 
en dommages matériels, menaces et 
dangers pour l’Ukraine, l’Europe et le 
monde entier. Le bruit de la guerre 
était insupportable durant les pre-
mières semaines de l’année, avec les 

manœuvres militaires russes et les 
interventions omniprésentes et peu per-
tinentes de ceux qui venaient d’aban-
donner de manière irritante l’Afgha-
nistan, et qui, sans aucune raison et 
en faisant valoir des faussetés, avaient 
envahi l’Irak. Je suis sûr que Mireille 
Delmas-Marty, au lieu de se limiter à 
dénoncer la guerre d’agression illégale 
et ensuite les crimes contre l’humanité, 
aurait enquêté sur les faits et les pro-
cessus ayant déclenché la guerre, dont 
il faudrait tenir compte pour établir les 
conditions de la paix. Je crois qu’elle 
aurait décortiqué le problème en utili-
sant sa propre méthodologie, elle aurait 
étudié la guerre, l’agression russe, non 
pas comme un fait isolé mais comme un 
processus où ont participé des acteurs 
russes et ukrainiens, et avec des faits 
qui ont provoqué les différents proces-
sus. Cette approche est intéressante 
pour aller au-delà de la réclamation de 
justice pour les délits contre l’humanité, 
le crime d’agression et les crimes de 
guerre, en établissant aussi les bases 
d’une future paix en Ukraine, en Europe. 
Sans une solution à cette question, tout 
s’aggravera, notamment pour les plus 
faibles, tels que les pays africains ; mais 
aussi seront mis en danger les pro-
grès obtenus dans la reconnaissance 
des aspirations et de la singularité de la 
Chine, une question à laquelle Mireille 
Delmas-Marty a consacré beaucoup 
d’attention.

L’Europe, de Lisbonne à Vladivostok, 
connaît aussi actuellement une crise 
de rationalité. Il convient de rappeler 
aujourd’hui les paroles d’Edmund Hus-
serl au Congrès de Vienne en mai 1935 
sur la crise de l’humanisme et de la 
philosophie européenne. Husserl avait 
rappelé alors qu’il avait déjà été expulsé 
de l’université et du département qu’il 
dirigeait et dans lequel il était domicilié. 
Le Recteur de l’Université de Fribourg 
en-Brisgau, qui exécuta l’expulsion, était 
précisément son élève, Martin Heide-
gger. Une véritable crise de la raison. 
Husserl a averti qu’il n’y avait que deux 
façons de sortir de la crise de l’Europe, 
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le naufrage de l’Europe dans la prise de 
distance avec son propre sens rationnel 
et sa chute dans le royaume de l’inimi-
tié et de la barbarie ou, au contraire, la 
renaissance de l’Europe de l’esprit, par 
l’héroïsme de la raison qui est capable 
de surmonter définitivement le natu-
ralisme régnant. Le plus grand danger 
pour l’Europe est la fatigue, ajoute Hus-
serl, et il appelle à lutter contre cette 
fatigue et à éviter le feu annihilant du 
manque de foi et du désespoir. Je ne 
pense pas que le grand philosophe ait 
connu le texte de Georges Bernanos, 
Journal d’un curé de campagne – qu’un 
autre grand humaniste, le pape François, 
aime à rappeler – dans lequel il exprime 
la crainte que l’élixir le plus précieux 
du diable soit la douce tristesse, sans 
espoir, qui s’empare du cœur face à la 
difficulté de la situation.

Contre la mélancolie et le désespoir, 
Mireille Delmas-Marty respire la force 
avec l’humanisme juridique qu’elle prône 
pour guider notre action. Son épée d’aca-
démicienne et son dévouement à la fon-

dation de la bibliothèque de l’humanisme 
juridique dans le château de Goutelas 
représentent bien l’arme de la raison et 
de l’humanisme, comme la représentait 
en son temps la lance que Don Quichotte 
brandissait contre les moulins à vent. 
Comme le rappelle Francisco de Goya : la 
raison ne produit sans l’aide de la science 
et des arts que des monstres.

Tout ce que Mireille Delmas-Marty a fait 
au cours des dernières décennies a été 
développé à partir de la conviction de la 
force du principe du pluralisme huma-
niste, laquelle est la graine la plus fruc-
tueuse en ces temps de turbulences. La 
seule chose qui me réjouit aujourd’hui, 
c’est qu’elle n’a pas été soumise à l’im-
puissance suscitée par les images de 
la destruction massive des villes et les 
milliers de victimes civiles qui l’auraient 
obligée à se souvenir passionnément 
des « lois de l’humanité », invoquées 
par Chateaubriand, qu’elle situa soi-
gneusement en première place dans son 
introduction à l’ouvrage Le crime contre 
l’humanité.




