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Les chemins de la répression est d’abord 
un ouvrage rare en ce qu’il ne se trouve 
plus qu’en bibliothèques, universitaires 
ou privées.

Rare encore par sa couverture, une pho-
tographie d’une composition de l’au-
trice décrite comme une image « où l’on 
pourrait voir :
les lignes de la répression 
logiques de la peine et du crime 
soudain brisées
traversées par un cercle irrationnel 
et magique
redoutable et apaisante magie ».

Le ton est donné.

Rare toujours, parce qu’il donne à voir 
les mille et une facettes de M.  Del-
mas-Marty. En effet, dès la première 
approche, Les chemins de la répression 
est au carrefour des droits, des sciences 
humaines et des arts. Un melting-pot 
clairement structuré par les « lignes de 
la logique » et le « cercle de la magie », 
au soutien d’une démonstration.

L’autrice a déjà forgé son écriture 
fluide, l’un de ses objectifs étant de 
rendre accessible la complexité sans 
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la réduire. Une écriture parfois un peu 
malicieuse comme en témoigne l’intro-
duction « Si étonnant que cela paraisse, 
on rencontre des populations où la 
peine – mais mérite-t-elle encore ce 
nom ? – consiste simplement dans l’in-
tégration du coupable dans le groupe 
de la victime, dont il prend la place, 
par exemple en épousant sa veuve, ou 
à la suite d’une adoption à titre de fils 
ou de père » 2 2. M. Delmas-Marty relève 
encore qu’au xviie siècle, l’exécution 
du criminel devenait inutile lorsqu’une 
femme le demandait en mariage. 

« Certains avaient bénéficié de cette 
“peine de substitution” (?) » 3 3.

Les chemins de la répression fait par-
tie des ouvrages essentiels pour une 
enseignante-chercheuse et une prati-
cienne pénaliste, tant en raison de ce 
qu’il révèle de la démarche scientifique 
unique de M.  Delmas-Marty (I) que de 
ce qu’y dit cette dernière de la répres-
sion pénale (II). Il y est rappelé que « la 
fin ne saurait en droit pénal, comme 
ailleurs, moins encore qu’ailleurs, jus-
tifier les moyens » 4 4.

I - Ce que disent Les chemins de la répression 
de Mireille Delmas-Marty

M.  Delmas-Marty ne s’interdisait rien, 
aucune lecture, aucune référence, aucune 
critique, notamment de la méthode 5 5, 
aucune critique de ses propres critiques. 
D’aucuns pourraient se montrer méfiants 
à l’égard d’une telle démarche, dont il faut 
bien convenir qu’elle est assez inhabituelle 
au sein du monde académique français. 
Elle montre peut-être la gourmandise de 
connaissances et l’ambition d’une œuvre 
totale, à l’image de la démarche de certains 
artistes, comme celle de Christian Bol-
tanski. La pluralité des outils (A) concourt 
à la force de la démonstration (B).

A - La pluralité des outils

À l’instar des artisans, M. Delmas-Marty 
avait une boîte à outils adaptée au travail 
d’une juriste, attachée à la lettre des 
textes, aux chiffres des pratiques et des 
phénomènes, aux dessins de la concep-
tualisation.

1 - La lettre

Dans le corps de l’ouvrage, le plu-
ralisme des lectures est frappant. 
M.  Delmas-Marty était sans conteste 
une juriste, qui se réfère en perma-
nence aux textes, en livre une exégèse, 
les réécrit 6 6. Le sous-titre de l’ouvrage, 
Lectures du code pénal, revendique 
l’attachement à la norme. Tentant une 
première approche de la peine, elle 
estime qu’« on peut admettre, provi-
soirement, que la peine frappe, quand 
elles sont découvertes, les atteintes 
portées aux valeurs essentielles d’une 
société, manifestant, avec toute la rela-
tivité inhérente à ces notions, la « soli-
darité sociale dans ce qu’elle a de 
vital », et il faudrait ajouter, aux yeux 
de ceux qui font donner les lois » 7 7. Très 
vite, elle opère un retour aux textes 
de l’ancien code pénal, en les citant 
exhaustivement pour que le lecteur 
puisse s’y reporter.

(2)	 M. Delmas-Marty, Les chemins de la répression – Lectures du code pénal, Presses Universitaires de France, Coll. 
« Droit d’aujourd’hui », Paris, 1980, 263 p., part. p. 9.

(3)	 Ibid. p. 69.
(4)	 Ibid. p. 13.
(5)	 Ibid. p. 52. En cela, elle était définitivement une chercheuse.
(6)	 Ibid. p. 21.
(7)	 Ibid. p. 9.
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Lectrice du cercle des pénalistes (Vouin, 
son directeur de thèse, Lombois, Levas-
seur, Lainguy, Garraud, Guizot, Tarde, 
Muyart de Vouglans) et au-delà (Terré, 
Carbonnier, Julien-Laferrière, Gene-
vois), en France et au-delà des fron-
tières (Beccaria, Gramatica, Hulsman). 
Plus largement amatrice de sciences 
humaines, avec les philosophes (Hegel, 
Tricaud, Foucault, Ricœur, Jankele-
vitch, Rousseau, Voltaire, Pascal, Aron), 
les sociologues (Durkheim), les crimi-
nologues (Versele, Pinatel), les anthro-
pologues (Girard, Verdier, Lévi-Strauss, 
Lévy-Bruhl), les historiens (Kriegel), 
les économistes (Marx), les médecins 
(Lombroso), les écrivains (Baudelaire, 
Genet, Péguy, Sand, Camus, Koest-
ler, Dostoïevski, Hugo, Gide, Kafka, 
Michaux, Prévert, France, Montes-
quieu, Valéry), les journalistes (London, 
Legendre, Hennion, Daniel).

L’ensemble de ces références ne 
constitue pas un trompe-l’œil un peu 
vain, mais reflète l’immense curiosité 
de l’autrice, et la mobilisation de tous 
les savoirs au soutien d’une thèse. Les 
frontières disciplinaires n’étaient pas à 
son goût, le repli non plus.

2 - Le chiffre

Tout au long des chemins de la répres-
sion, les chiffres sont mobilisés. Réfé-
rence aux statistiques, référence aux 
études sociologiques quantitatives, 
référence aux données officielles. Ori-
ginale, M.  Delmas-Marty propose une 
approche quantitative du crime, du 
droit, du procès, de la peine… qui paraît 
singulière dans le monde académique 
de 1980. Est notamment évoquée la 
différence entre les chiffres sur la peur, 
assez largement indépendants des 
chiffres sur le crime, alors même que 
la peur joue un rôle important en poli-
tique. Elle prend appui sur des travaux 
scientifiques menés par le laboratoire 

de sociologie criminelle de l’université 
de Paris II. Afin d’illustrer le caractère 
très aléatoire de la peine de mort, elle 
reprend le nombre des condamnations, 
des recours devant la Cour de cas-
sation, des rejugements, des grâces 
présidentielles et des exécutions effec-
tives 8 8. Elle ne fait pas des chiffres une 
vérité absolue, indiscutable, mais un 
élément, parmi d’autres, permettant 
d’objectiver certains phénomènes et de 
questionner certaines analyses.

3 - Le dessin

L’ouvrage est émaillé de schémas, 
dans le souhait manifeste de rendre 
les concepts accessibles, de clarifier 
encore les démonstrations, de s’adres-
ser à son lecteur en tenant compte de 
la pluralité de ses qualités intellec-
tuelles. En d’autres termes, le souci 
pédagogique est évident. Ses propres 
dessins, ses « schémas », sont si utiles 
pour saisir, d’un regard, sa pensée. 
Fort peu usités dans les études juri-
diques en France, les schémas sont 
très mobilisés dans les études de droit 
outre-Rhin. Ils donnent à voir notam-
ment le processus intellectuel de réso-
lution des cas pratiques, avec l’ordre 
dans lequel chaque question doit être 
approchée et résolue. Des schémas se 
retrouveront dans Grands systèmes de 
politique criminelle.

Ponctuent également le texte les réfé-
rences aux œuvres picturales : le choix 
du calvaire de Mantegna pour illus-
trer les forces qui irriguent la répres-
sion tout comme la sanguine « Étude 
pour le massacre des innocents » de 
Raphaël 9 9, évocatrice de la victime 
blessée au « regard résolu à résister » 
sont exemplaires. La démonstration 
écrite peut paraître ardue, en dépit de 
la clarté de l’écriture ; la contempla-
tion de l’œuvre en facilite la compré-
hension.

(8)	 Ibid. p. 66 s.
(9)	 Ibid. p. 141.
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Pédagogue, conteuse, l’autrice savait 
faire appel aux intelligences multiples, 
pour asseoir sa démonstration.

B - La force de la démonstration

Comme elle le relevait elle-même, « la 
forme et le fond sont intimement liés 
[…] ; le mot crée à l’occasion la pensée, 
le sentiment, la sensation même » 10 10. 
Contemporaine, avant-gardiste, utopiste, 
la juriste s’inscrit dans plusieurs tem-
poralités.

1 - Une autrice de son temps

Les chemins de la répression est un 
texte inscrit dans un contexte poli-
tique, économique, juridique, social 
bien particulier. Si l’autrice aime évo-
quer d’autres espaces, d’autres temps, 
d’autres méthodes, elle n’ignore pas 
« l’ici et le maintenant », tant s’en faut. 
Cet ouvrage s’inscrit dans le droit fil des 
grandes lois de 1975, l’introduction de 
la période de sûreté, l’avant-projet de 
réforme du code pénal et l’éventualité 
de l’abolition de la peine de mort. Il est 
difficile de s’empêcher de relever que 
tous les exemples de « non-pénalisa-
tion » opposés à ceux de la pénalisation 
sont, à ce jour, obsolètes 11 11 et que le 
vœu de l’autrice de voir maintenues, 
voire renforcées 12 12 des lacunes dans la 
répression, des lacunes au sens positif, 
n’a pas été exaucé.

2 - Une autrice de l’anticipation

Apparaît en filigrane de l’ouvrage la 
démarche intellectuelle de M.  Del-
mas-Marty à la fois analytique et systé-
mique, qui va aboutir, quelques années 

plus tard à Modèles et mouvements, 
puis à Grands systèmes de politique 
criminelle. Les figures du déviant et 
du criminel, les réponses étatiques et 
sociétales, les risques de dérives des 
politiques monolithiques ou univoques 
sont déjà présents dans Les chemins de 
la répression. Si elle n’évoque pas en 
1980 la pénalisation promise en 2022 du 
non-partage des tâches domestiques, 
qui relève plus du marketing politique 
que de la politique pénale, l’autrice met 
déjà en garde contre les dérives pos-
sibles d’une pénalisation excessive.

Évoquant la responsabilité pénale des 
groupements, M.  Delmas-Marty rap-
pelle qu’il faut « éviter la disparition 
d’une association pour raisons poli-
tiques, à la suite d’une poursuite pénale 
quelconque ». Ces lignes trouvent une 
résonance toute particulière dans les 
dissolutions associatives initiées par le 
ministère de l’Intérieur depuis 2020 et, 
parfois, freinées par le Conseil d’État.

De la même manière, les fragilités 
conceptuelles de la faute pénale dans 
l’avant-projet de code pénal, sont rele-
vées 13 13. Les lois no 96-393 du 13 mai 1996 
relative à la responsabilité pénale pour 
des faits d’imprudence ou de négligence 
et no 2000-647 du 10 juillet 2000 tendant 
à préciser la définition des délits non 
intentionnels viendront préciser l’article 
121-3 du code pénal qui, sans compa-
raison avec la structure conceptuelle du 
droit pénal allemand 14 14, permet néan-
moins d’affiner les notions applicables.

3 - Une autrice de l’imagination

Ancrée dans les réalités, notamment 
chiffrées, et la force des lois et des 
pratiques, l’autrice imagine ce qui pour-
rait advenir, en proposant non pas des 

(10)	 Ibid. p. 153.
(11)	 Ibid. p. 9.
(12)	 Ibid. p. 252 s.
(13)	 Ibid. p. 161.
(14)	 Ibid. p. 161.
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solutions, mais en initiant des évolu-
tions, en rêvant, un peu comme l’en-
fant de l’avant-propos du livre. C’est 
l’une des grandes forces de son œuvre. 
Les connaissances approfondies, une 
curiosité sans faille et une forme d’op-
timisme, de progressisme juridique. 
Comme elle l’écrivait par ailleurs « et 

c’est en effet le rôle de la recherche 
universitaire d’imaginer des voies 
nouvelles, tant il est vrai, comme en 
témoigne la création de la Cour pénale 
internationale, que l’utopie d’hier pré-
pare la réalité de demain » 15 15, la juriste 
revendiquait le droit à l’invention de 
nouveaux chemins.

II - Ce que dit Mireille Delmas-Marty 
dans Les chemins de la répression

Les chemins de la répression trace les 
lignes de force de la politique criminelle, 
chacune corrigeant les excès de l’autre. 
La structure des chemins de la répres-
sion permet de constants passages et 
affinements d’une notion à une autre, 
d’un acteur à un autre, entre les lignes 
droites de la logique (A) et la magie de 
la répression (B).

A - Les lignes droites 
de la logique

La fibre comparatiste de la juriste, soit 
avec des systèmes juridiques étrangers, 
soit avec d’autres structures sociales 
est mobilisée pour mettre en évidence 
la relativité du crime, les visages chan-
geants du criminel et les fondements 
multiples de la peine.

1 - L’ambiguïté du crime

Si la classification tripartite en crimes, 
délits et contraventions est classique-
ment rappelée, l’ambiguïté du crime, ou 
plus exactement de sa définition 16 16, tra-
verse l’ouvrage. Elle découle d’abord de 

la double relativité du crime, temporelle 
et spatiale. L’autrice mobilise la lecture 
des Fleurs du Mal de Baudelaire dont la 
Cour de cassation dit, cent ans plus tard, 
qu’elle ne constitue plus une offense à la 
morale publique et aux bonnes mœurs. 
Dans le même esprit, elle évoque les 
infanticides chez les Esquimaux de 
Thulé 17 17, obligatoires dès lors que l’en-
fant est infirme ou malingre.

Cela étant, la relativité du crime ne lui 
paraît pas problématique. Au contraire, 
se référant à Jankelevitch, l’autrice 
poursuit son analyse : « On voit qu’il n’y 
a pas à la craindre, cette relativité, car 
elle n’est pas la négation de toute orga-
nisation, de tout système de valeurs. 
Elle est seulement comme une mise 
en garde nécessaire contre les excès 
de tout système de valeurs » 18 18. Elle 
redoute toutefois la « fait-diversifica-
tion » de la loi, dépendante des oscilla-
tions médiatiques.

L’ambiguïté du crime se dessine égale-
ment à travers les silences de la répres-
sion, qui épargnent certains champs 
de la vie en société et incluent les 
« incartades du soir » de René Char 19 19. 
M.  Delmas-Marty relève que tout par-

(15)	 Préface p.  XII ; C.  Saas, L’ajournement du prononcé de la peine – Césure et recomposition du procès pénal, 
Dalloz, Coll. « Nouvelle bibliothèque de thèses », 2004, 367 p.

(16)	 M. Delmas-Marty, Les chemins de la répression, op. cit., p. 127 ; la définition de Vouin est reprise : « on peut 
voir principalement dans l’infraction soit un acte nuisible, soit une volonté coupable ».

(17)	 Ibid. p. 102.
(18)	 Ibid. p. 107.
(19)	 Ibid. p. 196.
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ticulièrement la criminalité d’affaires 
est sous-poursuivie 20 20 selon la distinc-
tion foucaldienne des « illégalismes des 
biens », réprimés pénalement, et les 
« illégalismes des droits », tolérés et 
admis. Certains mécanismes ou organes 
de contrôle, toujours dans le champ 
économique, lui paraissent fragiles. Ce 
constat demeure en 2022, les services 
d’enquête spécialisés étant peu nom-
breux et peu dotés, même si les verrous 
administratifs bloquant les poursuites 
ont nettement reculé.

Elle interroge les silences d’un « droit 
tacite » préférant à la souplesse de la 
non-application de la loi pénale, une 
dépénalisation ou une absence de péna-
lisation réelle qui constituent un rem-
part contre l’arbitraire.

2 - Les figures du criminel

Les figures du criminel sont recensées 
et construites par M. Delmas-Marty tout 
au long de cette première partie. La 
distinction entre humanité et non-huma-
nité est mise en avant, notamment pour 
justifier le recours à la peine 21 21. Sont 
recensées les catégories marginales 
des enfants 22 22 et des fous. À cet endroit, 
M.  Delmas-Marty évoque les évolutions 
possibles de l’article 64 de l’ancien code 
pénal. Fine analyste, elle apporte la 
critique de ce qu’elle perçoit pourtant 
comme une évolution souhaitable sur le 
plan de la responsabilité, en anticipant 
le risque de basculement de la peine 
comme traitement 23 23.

De manière plus générale, l’autrice rap-
pelle que le criminel est ordinairement 
conçu comme un autre, comme celui 

qui s’écarte de la norme physique ou 
comportementale 24 24. La tentation de la 
pré-désignation 25 25 des criminels, la dan-
gerosité l’emportant sur la responsabi-
lité 26 26, est forte. Citant René Girard pour 
lequel tout bouc émissaire doit être 
refusé, M.  Delmas-Marty intègre aussi 
le criminel dans le giron de l’humanité 
moyenne. Les figures du pollueur et du 
délinquant de la route sont convoquées ; 
tout conducteur de véhicule terrestre à 
moteur est ainsi un délinquant routier 
en puissance.

La distinction entre déviant et délinquant, 
deux figures essentielles de Modèles 
et Mouvements, puis de Grands sys-
tèmes de politique criminelle, apparaît, 
les comportements déviants appelant 
une réponse plutôt éducative, les com-
portements délinquants une réponse 
plutôt répressive. Au-delà, une poli-
tique criminelle bien pensée inclurait un 
mécanisme de prévention extra-pénale, 
en s’inspirant de certaines traditions, 
comme la parenté en plaisanterie, où 
la « force “exécutoire” du verbe, force 
“constructive” du rire, efficacité de l’hu-
mour » permet de rétablir les voies du 
dialogue 27 27.

3 - Les forces élémentaires  
de la peine

La peine est décrite par M.  Del-
mas-Marty comme relative, tempo-
rellement et ontologiquement 28 28, et 
manifestant la « solidarité sociale » de 
Durkheim. L’autrice décrit les fonde-
ments de la peine, ce qu’elle appelle les 
forces élémentaires, en prenant appui 
sur les conditions d’application de la 

(20)	 Ibid. p. 109.
(21)	 Ibid. p. 35.
(22)	 En 1980, il était encore assez usuel de parler d’enfants et non de mineurs.
(23)	 M. Delmas-Marty, Les chemins de la répression, op. cit., p. 41.
(24)	 Ibid. p. 48 et 50.
(25)	 Ibid. p. 101, 114, 116.
(26)	 Ibid. p. 151 s.
(27)	 Ibid. p. 124.
(28)	 Ibid. p. 9.
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dispense de peine introduite en France 
en 1975. Les trois forces élémentaires 
sont les exigences de justice, l’utilité 
et la vengeance. Le dommage va, selon 
elle, servir d’aune à la vengeance et elle 
rappelle la loi du talion 29 29. Selon l’autrice, 
un domaine de la répression pénale est 
clairement sous tendu par la vengeance, 
celui des coups et blessures et des bles-
sures involontaires 30 30. Cela fait écho aux 
pratiques en matière de prononcé des 
peines, lorsque la peine d’amende pro-
noncée pour un vol simple sera équiva-
lente à la valeur vénale de l’objet volé, 
dans une perspective benthamienne.

Le terme « élémentaire » est préféré au 
terme « primaire » qui apporte immé-
diatement la précision de la « justesse » 
de la peine. Cette dernière admet une 
double interprétation : est juste ce qui 
exact mais aussi ce qui correspond au 
mérite de chacun en respectant les 
droits d’autrui. Si le juge obéissait trop 
mécaniquement à la logique froide de 
l’utilité ou à la logique ardente de la ven-
geance, il risquerait de prendre trop de 
distance avec les exigences de la justice, 
déjà suspectée d’arbitraire et d’ineffica-
cité en 1980. Contrairement à Pascal, 
M.  Delmas-Marty refuse l’idée que la 
justice ait à être fortifiée car « peut-être 
joue-t-elle son rôle véritable que si l’on 
admet qu’elle est fragile, relative, vulné-
rable, mais bien vivant aussi, au moins 
comme « sentiment de justice » dont on 
ne peut faire longtemps abstraction » 31 31.

Quant à l’utilité, elle peut servir de 
mesure à la peine, comme le préconi-
saient Beccaria et Guizot, mais aussi de 
justifier, parfois de manière discutable, 
la neutralisation des positivistes italiens, 
la dissuasion ou encore la réadaptation. 

L’autrice a bien conscience de l’im-
portance des modalités d’exécution des 
peines 32 32, en en critiquant tant la soumis-
sion au pouvoir exécutif que la mollesse 
des décisions du Conseil constitutionnel. 
Selon elle, « tout le monde triche », les 
peines prononcées n’étant quasiment 
jamais totalement exécutées 33 33. La peine 
de mort en est une illustration parfaite. 
Et de se féliciter de l’ébauche d’une 
juridictionnalisation de l’application 
des peines, « la condamnation [n’étant] 
plus qu’un moment dans un processus 
pénal continu qui doit conduire du crime 
non pas à la peine mais à la fin de la 
peine » 34 34.

B - La magie de la répression

À l’instar de Leanne Betasamosake 
Simpson, M.  Delmas-Marty nous invite 
à « croire à la magie » 35 35, à suivre un 
autre chemin que celui des logiques 
pour comprendre la répression pénale, 
en citant Paul Ricœur : « en exigeant 
que l’homme souffre justement, nous 
attendons que cette tristesse ait non 
seulement une mesure, mais un sens, 
c’est-à-dire une fin… Cette négation 
(celle de la punition) n’est pas fermée 
sur soi… Ce qui avait été institué et qui 
vient d’être destitué est restitué » 36 36. 
La parole, ritualisée par le procès, doit 
permettre « l’effacement de ce qui a 
pourtant existé dans les faits » 37 37, de 
favoriser l’oubli.

1 - Le rituel du procès

La magie est décrite de manière circu-
laire, à la manière dont se nouent les 

(29)	 Ibid. p. 73.
(30)	 Ibid. p. 74.
(31)	 Ibid. p. 78.
(32)	 Ibid. p. 61.
(33)	 Ibid. p. 87.
(34)	 Ibid. p. 244.
(35)	 Ibid. p. 129.
(36)	 Ibid. p. 135.
(37)	 Ibid. p. 255.
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liens de culpabilité, entre le criminel 
et la victime, de l’accusation, entre la 
victime et la société, de la réprobation, 
entre la société et le juge, et enfin du 
châtiment, entre le juge et le criminel. 
Le processus pénal, par l’intermédiaire 
de tiers acteurs, créerait les liens entre 
les protagonistes, dissiperait la confron-
tation entre le criminel et la victime, et 
romprait in fine le lien entre eux.

En 1980, M. Delmas-Marty insiste sur la 
judiciarisation du droit pénal, contraire-
ment au droit civil : « sans juge, pas de 
droit “pénal” » 38 38. Avait-elle, par la mise 
en italique du terme « juge », pressenti 
l’évolution des pouvoirs du ministère 
public ? La composition pénale, la com-
parution sur reconnaissance préalable 
de culpabilité, les ordonnances pénales 
étaient alors encore très éloignées 
du procès pénal à la française. Pour 
autant, elle évoque la conciliation, pra-
tique ayant inspiré le décret du 20 mars 
1978 39 39, ainsi que l’Institut de Justice 
Vera qui a permis de réduire le taux de 
poursuites, en prenant en charge les 
mis en cause en pré-sentenciel.

À chaque acteur est attribuée une mis-
sion, décrite à travers la tripartition de 
Tricaud fondée sur la puissance du cri-
minel –  l’être –, la possession – avoir – 
et la reconnaissance par les autres 
–  apparaître 40 40. Ainsi, lors du procès et 
à l’encontre du criminel, l’accusation 
porte l’angoisse de l’impuissance, la 
victime fait valoir sa dette, et la société, 
qui, avant le code d’instruction crimi-
nelle de 1808, participait même au jury 
d’accusation, est la source de la honte.

Les risques liés au fonctionnement d’une 
« machine anonyme fort lourde qui fini-

rait par se nourrir elle-même, sécrétant 
les comportements qu’elle aura ensuite 
à réprimer sans jamais mettre en cause 
le principe même de son intervention » 41 41 
sont mentionnés. Le non-respect des 
interdictions de séjour, des obligations 
découlant d’une inscription au FIJAIS, 
d’un travail d’intérêt général, d’un 
stage peut effectivement entraîner une 
auto-alimentation de la machine judi-
ciaire. Ce risque est accru par le fait que 
cette « machine » n’en est en réalité 
pas une, mais la « juxtaposition » de 
« sous-systèmes  sans véritables objec-
tifs communs », si peu coordonnés qu’ils 
peuvent se contrecarrer 42 42.

2 - La parole

L’un des enjeux principaux de la ritua-
lisation de la répression repose sur la 
parole et l’émergence d’un dialogue 
véritable entre les acteurs du procès 
pénal. Le crime est un cri, dit M.  Del-
mas-Marty, un « substitut au dia-
logue » 43 43, que la prévention tout comme 
le procès peuvent rétablir. Les procé-
dures de flagrant délit, dans lesquelles 
le dialogue est réduit comme peau de 
chagrin, sont décriées, le juge apparais-
sant comme une machine à appliquer 
la loi à un objet, le délinquant 44 44. De 
même, les procès « staliniens », dans 
lesquels la parole, formatée, est vaine 
ou dévoyée 45 45, empêchent un véritable 
échange.

L’intervention du président lui paraît 
particulièrement importante et déli-
cate, la frontière entre morale et droit 
devant impérativement être préservée : 
« le juge n’a pas à réprouver, mais, à 
l’issue du procès, à juger (condamner 

(38)	 Ibid. p. 136.
(39)	 Ibid. p. 202.
(40)	 Ibid. p. 169.
(41)	 Ibid. p. 205.
(42)	 Ibid. p. 206.
(43)	 Ibid. p. 119.
(44)	 Ibid. p. 218.
(45)	 Ibid. p. 216.
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ou acquitter) » 46 46. S’il lui semble illu-
soire d’atteindre à une entière neu-
tralité, elle déplore qu’un juge puisse 
faire connaître ou laisser deviner son 
sentiment personnel, qu’il soit répro-
bateur ou approbateur. Le risque de 
partialité est évident ; au-delà se pré-
sente le risque d’un monologue : « son 
opinion étant formée, il n’écoutera plus 
les réponses de celui qu’il interroge, ces 
réponses il les connaît déjà, tout au moins 
celles qu’il attend, les seules qu’il veuille 
entendre. Il s’agira alors de paroles jux-
taposées – celles du juge et de l’accusé – 
et non de paroles échangées » 47 47. Une cer-
taine lassitude fonctionnelle peut parfois 
expliquer le repli du juge, sans toutefois 
le justifier. Il faut ajouter que les impres-
sions d’audience, parfois critiquées à juste 
titre par les avocats, peuvent prédisposer 
les assesseurs ou les jurés.

Comme le souligne l’autrice, la magie 
repose sur le dialogue : « faute de dia-
logue, faute de paroles échangées, le pro-
cès pénal ne produira pas l’effet magique 
d’effacement du crime, d’apaisement de 
la réprobation », qui permettra de parve-
nir à un effacement et à l’oubli 48 48.

3 - L’oubli

Les chemins de la répression se ter-
minent par l’évocation d’un pari. L’au-

trice forme le vœu d’une répression qui 
produirait « cet effet positif et heu-
reux d’effacement du crime, d’apai-
sement de la colère, de dissolution 
de la réprobation, effet d’oubli d’où 
peut jaillir la réconciliation » 49 49. Ce 
pari porte une promesse de paix, ou 
plus exactement d’apaisement, car 
la violence constitue un « signe de 
vie » 50 50, comme l’exprimaient Genet ou 
Nietzsche. La répression est là pour 
ramener la paix après la violence, non 
pour supprimer toute violence. M. Del-
mas-Marty insiste sur le caractère 
exceptionnel du droit pénal et l’impor-
tance de sa rareté 51 51, tout comme sur 
sa limitation dans le temps, afin que la 
trace de la répression, tant continuée 
notamment par les fichiers, s’efface 
et que l’effet de la répression puisse 
être magique. Cette foi dans l’homme 
est illustrée par la toute fin des che-
mins de la répression consistant dans 
une description du Chariot de foin de 
Jérome Bosch 52 52. Dans ce triptyque de 
l’innocence, du crime et du châtiment, 
M.  Delmas-Marty considère que le 
miracle, la magie, l’irrationnel c’est 
l’homme qui marche sur le « che-
min de la vie » de l’œuvre refermée : 
« l’homme continue et il oublie, ce 
qu’il a fait et ce que d’autres ont fait ; 
il oublie ce qui a été et ce qui n’est 
plus ; Même disjoints, plus et pas vont 
l’un vers l’autre et c’est bien ainsi » 53 53.

(46)	 Ibid. p. 215.
(47)	 Ibid. p. 216.
(48)	 Ibid. p. 219.
(49)	 Ibid. p. 258.
(50)	 Ibid. p. 258.
(51)	 Ibid. p. 258.
(52)	 Ibid. p. 262.
(53)	 Ibid. p. 263.




