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219Par goût, Mireille Delmas-Marty avait 
l’âme et l’esprit voyageurs : elle recher-
chait l’ailleurs.

L’ailleurs du voyage physique – mou-
vement et découverte. Elle avait sil-
lonné, en voilier, la Méditerranée, péné-
tré l’Amazonie, approché l’Antarctique, 
parcouru les plaines et les canyons de 
l’Amérique du Nord, randonné dans 
l’Himalaya, pris plusieurs fois le che-
min de l’Afrique ou de l’Orient, sans 
parler de nombre de ceux d’Europe (de 
ces voyages pourtant, elle parlait peu, 
sauf par bribes venues au hasard d’une 
conversation).

L’ailleurs du voyage mental, lorsque 
tombent les clôtures. Les clôtures 
externes, celles qui nous rendent étran-
gers, hermétiques à des cultures trop 
différentes, trop exotiques qui, pour 
cela justement, furent celles qui l’atti-
rèrent et l’interrogèrent le plus (pays 
d’islam, Japon, Chine). Sa fascination 
pour la culture chinoise était ancienne 
– au sortir du lycée, elle s’était inscrite 
en langues orientales pour apprendre 

le chinois – et ne la quitta jamais, 
qu’elle s’exprimât dans sa vie quoti-
dienne (objets, symboles) ou dans son 
œuvre, si bien qu’elle fut, aux yeux de 
juristes chinois, « chinoise ». Mais pour 
que tombent ces clôtures, encore faut-il 
qu’en tombent d’autres, internes, celles 
qui nous corsètent dans des préjugés, 
des concepts, des disciplines, etc., et 
nous aveuglent aux réalités mouvantes. 
Or cette faculté de résistance aux cadres 
préétablis, autrement dit cette liberté de 
pensée, elle la possédait au plus haut 
point.

Ces deux ailleurs s’entremêlaient, le 
voyage physique alimentait le voyage 
mental, le second détermina de plus en 
plus souvent, au fil du temps, le premier. 
Car si, par goût, elle avait fait du monde 
son « lieu », physique et mental, la rai-
son rencontra ce goût : tout la conduisit, 
progressivement et finalement, à faire 
du monde le lieu de sa réflexion juri-
dique.

Cela, parce que le réel, sur lequel elle 
portait toujours son regard, avait changé, 
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depuis son entrée en droit lorsqu’elle 
pouvait écrire « nous vivions paisibles, 
nourris des certitudes rassurantes » du 
droit national, et qu’il ne cessait – de 
plus en plus dominé notamment par 
l’instable – de changer : du Droit pénal 
des affaires à la Boussole des possibles, 
la spirale de son œuvre l’amena ainsi à 
faire tomber toutes les clôtures, dans 
un élargissement constant de l’interne 
à l’européen, l’international, le mondial.

Cela encore, parce que se présentait à 
sa vue la réalité d’un monde en grand 
désordre (presque disloqué par une 
mondialisation anarchique) mais plus 
que jamais marqué par les interdé-
pendances (des États, des êtres, etc.) 
dont le destin – heureux ou malheu-
reux : « nous sommes à la croisée de 
plusieurs mondes possibles » 1 1  – ne 
pourrait être que commun : l’échelle 
mondiale devint donc, pour elle, celle à 
laquelle il fallait penser cet avenir com-
mun : « se situer en Orient et au Sud 
sans pour autant déserter l’Occident et 
le Nord » 2 2. Se situer donc aux quatre 
vents du monde.

Aux quatre vents du monde est le titre 
de l’un de ses derniers ouvrages (qui 
constitue la dernière grande bifurca-
tion 3 3 de son œuvre et la matrice de ses 
ouvrages ultérieurs). Il dit les « vents » 
physiques du monde et les « vents » 
de l’esprit (le « tourbillon de vents 
contraires » dans lequel la mondialisa-
tion est prise, qu’il ne suffit pas de com-
prendre et d’expliciter, mais qu’il faut 
se donner les moyens de stabiliser pour 
« forcer notre destin » commun ; « l’es-
prit qui, tel un souffle, forme, déforme 
ou transforme les systèmes de droit » ; 

« placer la réflexion “aux quatre vents 
du monde” », c’était, en effet, pour elle, 
« rêver de redonner, à ce monde “à bout 
de souffle”, souffle » par « le droit » ; à 
condition que celui-ci se « laisse guider 
par la métaphore : du souffle, comme 
esprit, à l’esprit comme énergie, puis à 
l’énergie comme action ») 4 4.

Ces vents de l’esprit, elle les a, entre 
autres, nourris de toutes ses rencontres 
« aux quatre coins du monde », comme 
elle aimait à le dire, avec des juristes 
qui, comme elle, souhaitaient mettre en 
mouvement les « forces imaginantes du 
droit ». C’est pourquoi la Revue a souhaité 
que ce premier volet des hommages, qui 
seront rendus à Mireille Delmas-Marty 
tout au long de l’année 2022, donne la 
parole à ces « collègues » étrangers qui 
l’ont « entourée » 5 5, accompagnée et en 
retour « instruite » 6 6 de leurs savoirs 
propres, permettant ainsi qu’elle dessine 
– grâce à eux, avec eux – les processus 
et possibles d’un droit commun universa-
lisable, dans le rêve partagé d’un avenir 
commun dans un monde « habitable », 
« pacifié sans être uniformisé, harmonisé 
sans être unifié » 7 7.

Ces collègues, ils furent nombreux, 
trop nombreux toutefois pour que tous 
puissent ici s’exprimer. Ce n’est donc 
que certains d’entre eux, comme des 
« petits souffles » 8 8 venus des « quatre 
coins du monde » (Afrique, Amériques, 
Europe, Extrême-Orient, Moyen-Orient), 
qui portent, dans les pages qui suivent, 
témoignage. Chacun le fait à sa manière, 
mais avec le même désir de chemi-
ner encore avec elle : un « pluralisme 
ordonné », en quelque sorte, qui ne lui 
aurait pas déplu.
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