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221Mireille nous a quittés comme elle a 
vécu, avec lucidité, dignité et courage. 
Dès l’annonce de son décès le 12 février 
2022, les hommages affluent de tous les 
quatre coins du monde, plus émouvants 
et forts les uns que les autres. « La 
grande dame du droit », « une pen-
sée visionnaire », « un des esprits les 
plus brillants qu’il m’a été de côtoyer », 
« une figure intellectuelle cosmopolite, 
d’une finesse typiquement française ». 
Oui, Mireille était tout cela mais elle 
était aussi une amie sincère et c’est 
maintenant de cette connaissance per-
sonnelle que je souhaite témoigner 1 1.

Dans son bel ouvrage Le dernier ami, 
Tahar Ben Jelloun nous rappelle que 
chaque lien d’amitié noué nous introduit 
dans des lieux nouveaux et ouvre en 
nous des chambres fermées. La pen-
sée et l’action de Mireille ont joué un 
rôle décisif dans mon parcours intel-
lectuel et professionnel et dans celui 

de beaucoup d’entre nous. Pour cela 
je lui en serai toujours reconnaissante. 
Avec une ouverture d’esprit magnifique 
et peu commune, Mireille s’intéresse 
aux idées nouvelles, aux idées venues 
d’ailleurs. Elle débloque des verrous et 
ouvre large les fenêtres du droit pour 
penser l’avenir.

Je crois que Mireille aimerait m’en-
tendre évoquer ici le souvenir de deux 
lieux où nous avons, avec d’autres, ren-
versé sinon la face du monde, du moins 
les pesanteurs de la pensée. Les sémi-
naires de la rue saint Guillaume, dont 
je garde un souvenir marquant, étaient 
le lieu du gai savoir, du savoir libre, de 
la créativité et de l’imagination, dans 
une atmosphère de convivialité et res-
pect mutuel exemplaire dans le milieu 
universitaire et scientifique. Goutelas a 
été un autre lieu de rencontre fécond, 
notamment avec les jeunes doctorants 
auxquels Mireille apportait un soutien. 
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(1)	 J’ai eu l’occasion d’évoquer la vie et l’œuvre de Mireille Delmas-Marty dans Fr. Tulkens, Aux quatre vents du 
monde. Mireille Delmas-Marty (1941-2022), Journal des tribunaux, no 6891, 19 mars 2022, pp. 179-180 et Hom-
mage à Mireille Delmas-Marty, RID comp 2022. 65.
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Dans ce lieu magique, Mireille rappelait 
sans cesse que pour être un bon juriste, 
il faut des rêves, de la joie et de l’ima-
gination.

À l’heure où la distinction de la gauche et 
de la droite devient plus problématique, 
pour Mireille cette distinction n’avait 
perdu ni son sens ni son actualité : elle 
était une authentique femme de gauche 
car elle persistait à croire à la pertinence 
et à la primauté du principe de l’égalité 
des personnes, l’égalité comme condition 
de la dignité. Et ce principe était au fon-
dement de l’idée de justice à laquelle elle 
a consacré le meilleur de son existence. 
En effet, Mireille avait un sens profond de 
la justice ou plutôt de l’injustice. Comme 
le dit Ricœur, « le sens de l’injustice n’est 
pas seulement plus poignant, mais plus 
perspicace que le sens de la justice ; 
car la justice est plus souvent ce qui 
manque et l’injustice ce qui règne, et les 
hommes ont une vision plus claire de ce 

qui manque aux relations humaines que 
de la manière droite de les organiser. 
C’est l’injustice qui la première met en 
mouvement la pensée » 2 2.

Pour beaucoup de ceux qui ont cheminé 
avec elle, Mireille a été et reste une 
référence dans ce monde si complexe, 
si confus. Elle a toujours eu le courage 
de ses idées, de ses convictions, de ses 
engagements, ce courage qui nous fait 
si souvent défaut et dont nous avons 
pourtant tant besoin pour « faire bar-
rage à la fatalité, au déterminisme, à 
la pensée unique, aux conformismes 
de toutes sortes », ainsi que nous le 
rappelle François Ost, un grand ami de 
Mireille 3 3.

Merci, Mireille, de tout ce que tu as 
donné, de tout ce que tu as été. Une 
lumière dans le brouillard. Après la 
tristesse, viendront le souvenir et le 
bonheur de t’avoir connue.

(2)	 P. Ricœur, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 177.
(3)	 Fr. Ost, « Réflexions sur le courage », disponible en ligne : www.rerdh.org/courage_fondation.html.




