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Si Mireille était un mot ?

Mireille en un mot, l’entreprise est évi-
demment impossible, sauf à l’entendre 
comme le commencement d’un question-
naire de Proust revisité et inachevé.

Si donc Mireille était un mot, elle serait, 
était et sera pour moi, nécessairement un 
verbe. Et parmi tous, je choisirais le verbe 
provoquer.

Parce que par la forme de ses écrits, 
les outils méthodologiques qu’elle a 
construits, les terrains qu’elle a explo-
rés et le goût pour les paradoxes, elle a 
provoqué.

Provoqué le pénaliste d’abord, pour l’en-
courager à quitter son territoire pour 
mieux le penser depuis les terres plus 
vastes de la politique criminelle, les 
espaces de l’internationalisation et de la 
comparaison ; pour chérir aussi l’ambition 

protectrice de cette discipline car lorsque 
le pénal cède la place, il n’est pas rare 
que cela soit une mauvaise nouvelle pour 
les libertés.

Provoqué le non-pénaliste, ensuite, pour 
lui montrer que paradoxalement cette dis-
cipline odieuse pourrait être une « éthique 
de la mondialisation ».

Provoqué enfin plus largement le juriste, 
collègue, étudiant, juge, avocat, syndica-
liste ou militant en s’intéressant au droit 
qui n’existe pas encore, où se mêle ce 
qui est déjà là mais caché ou inaperçu, 
ce qui risque d’être si l’on ne s’attache 
pas à le rendre visible et ce qui pourrait 
être, si l’on prend la peine de le prendre 
au sérieux.

Mais provoquer n’est ni un mot ni un trait 
de Mireille dont la puissance des idées 
est égale à la sobriété du style. Au verbe 
provoquer elle préférerait sans doute celui 
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plus agréable à l‘oreille et tout à la fois 
plus modeste et plus ambitieux : « oser ».

Oser, comme elle le dit elle-même, 
enseigner un savoir qui n’existe pas 
encore.

Provocante, sa pensée et son œuvre le 
sont pourtant bien triplement (toujours 
trois avec Mireille) : elles provoquent 
dans un même élan chez tous ceux qui 
ont bien voulu embarquer dans l’un de 
ses innombrables projets la réflexion 
(parce que son œuvre déstabilise), l’en-
gagement (parce qu’elle ne se contente 
pas de convaincre elle séduit) et l’inven-
tion (parce qu’elle donne confiance pour 
aller là où personne n’est encore allé).

C’est pourquoi s’il est une phrase qu’il 
me reste, je retiendrai la dernière des 
Grands systèmes de politique criminelle, 
que nous avions choisie pour clore, 
avec mes camarades de DEA Émanuela 
Fronza, Kathia Martin-Chenut, Nicolas 
Guillou et Carlo Sotis, notre contribution 
collective dans les mélanges ouverts.

Parce qu’en effet, comme elle le dit à la 
fin de ce manuel à part – « il faut bien 
rêver ce monde pour lui donner quelques 
chances d’exister pour de bon ».

Juliette Tricot
Maîtresse de conférences  

à l’Université Paris Nanterre

***

Un mot qui me vient à  l’esprit pour 
décrire Mireille est  « naviguer »,  
naviguer ensemble.

D’abord parce qu’il véhicule le message 
que nous sommes tous dans le même 
bateau, que nous sommes unis dans une 
communauté de destin.

Naviguer, c’est à la fois l’envie de voir 
au-delà, d’explorer de nouveaux mondes, 

et de voir le monde qui nous entoure 
autrement, avec un autre regard. Navi-
guer ensemble c’est dépasser les peurs 
mais prendre conscience de la valeur de 
la limite. C’est la conquête de la liberté 
grâce au respect des contraintes.

Naviguer ensemble, c’est connaître, 
faire le point, écouter, rencontrer des 
gens, des mondes, entrer en contact. 
Arriver, puis repartir. Et tout cela me 
rappelle Mireille.

Naviguer, c’est la capacité de s’orien-
ter. Et le temps présent est caractérisé 
par la désorientation. C’est pourquoi il 
est nécessaire de trouver un point de 
référence dans un contexte où les coor-
données du temps et de l’espace ont 
profondément changé.

Et la pensée et l’action de Mireille Del-
mas-Marty contiennent de précieuses 
indications pour nous orienter dans le 
monde. Ils sont la boussole qui nous per-
met et nous oblige à naviguer ensemble.

Une boussole qui a son Nord magné-
tique dans l’humanisme juridique.

La centralité de la personne se retrouve 
dans les deux dimensions de l’huma-
nisme : la diversité de chaque être 
humain (singularité) et l’égale dignité. 
Ce Nord nous permet de naviguer même 
entre vents contraires. Par exemple, 
entre les excès de la liberté et ceux de 
l’égalité. La liberté seule, en effet, pro-
duit l’inégalité et l’égalité seule anéantit 
la liberté et c’est l’humanisme qui main-
tient ensemble la liberté et l’égalité et 
le fil qui les unit est la dignité. Naviguer 
ensemble me rappelle Mireille aussi 
parce que, on le sait bien, sa pensée 
a toujours été traversée par les méta-
phores et un goût raffiné dans le choix 
des mots et les jeux linguistiques (ex : le 
flou du droit, pluralisme ordonné, mou, 
doux, flou) ; parce qu’elle savait combien 
il est nécessaire de colorer les idées 
pour les véhiculer, pour faire apparaître 
ce qui semble invisible.
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Et dans ses derniers ouvrages (Une 
boussole des possibles. Gouvernance 
mondiale et humanismes juridiques : 
Leçon de clôture prononcée le 11  mai 
2011, Aux quatre vents du monde. 
Petit guide de navigation sur l’océan 
de la mondialisation [2016], Sortir du 
pot au noir : l’humanisme juridique 
comme boussole [2019]), Mireille Del-
mas-Marty, réfléchissant à la mondia-
lisation, utilise des métaphores puisant 
dans la navigation hauturière. Selon 
Mireille Delmas-Marty, pour représen-
ter les dynamiques contemporaines, y 
compris juridiques, la métaphore adap-
tée est celle du souffle, celle du monde 
des vents. Le champ métaphorique tra-
ditionnel du droit est celui de l’univers 
liquide et des réseaux d’eau (ex : les 
sources du droit) mais, évidemment, 
il n’est plus adéquat pour décrire une 
réalité complexe traversée par des 
dynamiques trop insaisissables pour 
être intubées. Mireille Delmas-Marty 
fait donc appel au monde des vents et 
des océans pour mettre en scène les 
mouvements et les contradictions du 
monde contemporain.

Il y a quelques années, à Trento, lors 
d’un dîner passionnant où tout a été 
discuté, Mireille Delmas-Marty nous a 
dit qu’elle cherchait un mot qui exprime 
l’idée de vents soufflant dans des direc-
tions opposées. Ainsi est venu à l’es-
prit le « pot au noir », terme iconogra-
phique utilisé par les marins français 
pour désigner la zone d’interconver-
gence intertropicale, où les calmes 
asphyxiants alternent soudain avec des 
vents violents venus de toutes parts.

Cette attention aux métaphores, aux 
mots imaginatifs, aux œuvres d’art, à 
la poésie témoigne de l’extraordinaire 
capacité de Mireille non seulement 
d’imaginer, mais plus encore de faire 
imaginer. Naviguer ensemble précisé-
ment.

En sachant qu’il faut autant de rigueur 
que d’imagination pour permettre aux 

autres de naviguer, de continuer à navi-
guer. Les métaphores, les modèles, le 
droit dans la recherche des mots, la 
boussole, c’est ça, ce sont des forces de 
loi imaginatives car elles transmettent 
un savoir-faire, et exactement comme 
pour la navigation, la transmission d’un 
savoir-faire se traduit par la transmis-
sion d’un devoir faire.

Carlo Sotis
Professeur à l’Université  

de la Tuscia-Viterbe

***

Pour dire Mireille, j’ai choisi le  mot 
« relier ».

Car relier c’est d’abord prêter attention 
aux mouvements, à ce qui les provoque 
et à ce qu’ils produisent.

Parmi tous ses enseignements, Mireille 
m’a appris à privilégier l’étude des dyna-
miques et des interactions.

Enseignement très cohérent avec la 
revendication d’une méthode éprouvée 
et raffinée depuis les premiers écrits qui 
mobilise tous les droits, tout le droit et 
au-delà du droit.

Mireille raisonnait par problèmes et 
non par disciplines. Pour les saisir et 
y répondre, elle invitait à penser les 
mouvements en faisant dialoguer le réel 
et l’imaginaire, toujours attentive à la 
validité pratique de ses idées autant 
qu’à la puissance suggestive de leur 
formulation.

Comment ne pas la citer ?

« En proposant la métaphore des 
nuages, d’abord, puis des vents, enfin 
de la boussole, j’avais un objectif assez 
simple : sortir de l’enfermement dans 
une vision statique du droit. Car le voca-
bulaire juridique, et les métaphores 
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habituellement utilisées, restent immo-
biles qu’il s’agisse des piliers, socles, 
fondations, fondements ou bien sûr de la 
fameuse pyramide des normes. La figure 
des réseaux exprime déjà le passage du 
simple au complexe, du droit dur au 
droit souple. Nuages, vents et boussole 
la prolongent tout en exprimant l’insta-
bilité du tout. … Ils suggère[nt] en outre 
une analogie entre les vents du monde 
qui font bouger toutes nos installations, 
artistiques ou pas, et ceux de l’esprit, 
le souffle qui détermine la forme des 
systèmes de droit ».

Avec Mireille, c’était travailler sur les 
mouvements, travailler sur les proces-
sus plutôt que sur les concepts. Le droit 
comme processus en mouvement et 
comme processus de transformation. 
Le multiple, la dimension complexe des 
systèmes juridiques, le flou, la logique 
floue, la mise en garde contre les risques 
d’une pensée rigide, marquée par des 
couples antinomiques, binaires, noir ou 
blanc : tels sont pour moi les éléments 
centraux de son parcours intellectuel.

Auxquels s’ajoute l’importance des 
limites, de la fonction de limite du Droit. 
Car Mireille s’est efforcée de dévelop-
per une éthique des limites : limites 
que trace le droit pour l’être humain, la 
société et les communautés humaines. 
Ce sont précisément ces limites qui 
lui ont permis de « raisonner la raison 
d’État », c’est-à-dire de ne pas chercher 
à la supprimer mais plutôt à l’encadrer 
juridiquement, conformément à l’État 
de droit. Elle le rappelait encore récem-
ment lorsqu’évoquant nos sociétés de la 
peur, elle soulignait que « la loi n’a pas 
tous les droits ».

Relier c’est aussi mettre en réseau, les 
personnes comme les idées.

Mireille a toujours réussi à rassembler 
des talents de différentes régions du 
monde, de différents horizons sociaux et 
culturels, sans jamais exclure.

Mais ce sont aussi les concepts qu’elle 
mettait en communication, usant de 
métaphores pour rendre accessible la 
complexité, jouant parfois avec les mots 
pour révéler les contradictions internes 
des systèmes.

Dans un corps frêle vivait une femme 
d’une force extraordinaire, mue par la 
rigueur de l’analyse et la conviction du 
rôle crucial du droit pour fonder la com-
munauté humaine.

Elle tournait résolument le dos au pes-
simisme.

« On ne vit pas de regrets, on vit de 
projets », aimait répéter Mireille Del-
mas-Marty.

Sans relâche et quelle que fut l’adver-
sité, Mireille est restée irréductiblement 
du côté de la vie, de la joie et de l’espoir 
qu’elle n’a eu de cesse de transmettre. 
D’elle, j’ai appris qu’il ne faut pas seule-
ment chérir l’espoir mais qu’il faut aussi 
savoir l’inventer parce qu’« à force de 
tourner autour du soleil, nous devrions 
être mieux éclairés sur le monde ».

Elle nous a appris à renoncer sans 
crainte aux certitudes, à refuser les 
antinomies faciles, à embrasser la com-
plexité pour « s’efforcer d’accueillir 
l’imprévisible ».

Mireille m’a appris que pour mettre de 
l’ordre, il faut aussi du désordre et que 
pour être juriste, il faut des rêves, de la 
joie et de l’imagination, autant de condi-
tions et d’instruments indispensables 
pour recomposer la réalité, espérée ou 
inattendue.

Et maintenant qu’elle n’est plus là, 
restent ses livres, sa pensée et la force 
de ses enseignements. Reste aussi ce 
qu’elle appelait la famille aux quatre 
coins du monde, ou la brigade comme 
je l’avais définie en la faisant sourire, 
représentation vivante de l’une de ses 
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transmissions : nous, notre lien et notre 
responsabilité de continuer son chemin 
et diffuser sa pensée.

Emanuela Fronza
Professeur à l’Université de Bologne

***

Mireille et les mots

Cette dizaine d’années où j’ai travaillé 
aux côtés de Mireille Delmas-Marty en 
tant que chercheur furent des années 
intenses, essentielles. Des années où j’ai 
pu prendre la mesure de la richesse de 
sa pensée, de la rigueur de sa méthode, 
des exigences parfois obsessionnelles 
de son travail. Ô combien de soirées ne 
se sont-elles prolongées au téléphone 
pour rechercher le mot le plus adapté en 
vue d’exprimer un concept non encore 
complètement forgé par cet univers de 
signes qu’est le Droit !

Il m’est arrivé d’entendre dire, par des 
lecteurs sans doute superficiels, que 
Mireille Delmas-Marty « jouait » avec 
les mots. Non, elle ne « jouait » pas 
avec les mots. Elle « travaillait » avec 
les mots et dans les mots. Comme un 
artisan, elle forgeait les mots par le don 
de la formule qui était le sien. Elle les 
aiguisait par son intelligence et son iro-
nie. Et finalement, comme d’outils elle 
s’en servait avec maîtrise et précision.

« Résister, responsabiliser, anticiper ». 
Voici trois mots qui, depuis le dernier 
cours de Mireille Delmas-Marty au 
Collège de France, résonnent et m’ac-

compagnent dans mon travail d’ensei-
gnant-chercheur et de praticien. À la fois 
outils et utopies, ces trois mots orientent 
mon propre chemin vers cet humanisme 
juridique dont Mireille Delmas-Marty a 
su nous indiquer les lignes de force 
ainsi que les points de faiblesse. Un 
humanisme juridique qu’il est d’autant 
plus nécessaire de penser et de mettre 
en œuvre que la barbarie, l’injustice et le 
risque catastrophique semblent destinés 
à devenir les marques d’une civilisation 
de plus en plus dépassée par une crise 
écologique planétaire.

Serai-je capable de « continuer à faire 
la trace et d’inventer la suite du che-
min », comme Mireille le souhaitait ? 
Je l’espère. Mais face à de tels enjeux, 
la force, la sagesse et la capacité 
d’imagination de Mireille me manquent. 
Terriblement.

C’est précisément dans ces moments 
de désarroi que son œuvre s’avère 
d’un inestimable réconfort. Dans ses 
ouvrages, je retrouve cet élan vital qui 
nous conduisait, nous « les jeunes », à 
considérer très souvent notre doyenne 
comme « la plus jeune » de la famille. 
Dans ses ouvrages, je retrouve aussi la 
sage impertinence de ce « petit souffle » 
que Mireille a façonné – j’en suis per-
suadé – à son image pour continuer à 
nous accompagner dans nos chemins 
respectifs.

Et pour continuer à nous inspirer dans 
l’acte de transmettre quelque chose de 
ce qu’elle nous a transmis.

Luca d’Ambrosio
Avocat, chercheur associé à l’IREDIES 

(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)




