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19(Re)lire Mireille Delmas-Marty en deux 
ouvrages : Le flou du droit 1 1 et Pour 
un droit commun 2 2. Deux balises pour 
penser le droit. Et trois dates, pour faire 
le récit de ses transformations, car ce 
dont il s’agit c’est bien de « raconter 
comment le droit est devenu autre » 3 3.

1986, alors que Mireille Delmas-Marty 
publie, non sans un certain goût de la 
provocation 4 4, Le flou du droit, le monde 
se pense encore en blocs, l’Europe en 
Communautés à tout juste douze et le 
droit – continental – en codes.

1994, lorsque paraît Pour un droit 
commun, les blocs ont implosé (et les 
conflits se sont transformés), l’Europe 
est devenue Union, le droit mondialisé et 
l’économie globalisée se donnent à voir 
comme horizon total, unique.

2004, date de la seconde édition 5 5 du 
Flou du droit, c’est à la fois l’heure 
des confirmations (la « banalisation » 6 6 
du flou, l’urgence du commun) et des 
inquiétudes, avec le tournant du 11 sep-
tembre qui a transformé le monde, 
l’Europe et le droit, désormais pensés à 
l’aune de la pluralité et de l’imminence 
des crises où les logiques binaires 
du type ami/ennemi, dedans/dehors, 
trouvent un nouvel essor.

Leur relecture, faite à rebours de leur 
parution, me conduit de nouveau à 
remonter le chemin (du commun au 
flou), puis à le parcourir encore, avec 
l’espoir d’engager à le continuer, en 
explorant ce qui, au-delà d’une lecture 
très personnelle, lie les ouvrages, et de 
tenter d’en dégager la puissance alors 
et aujourd’hui.
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(1)	 PUF, coll. « Les voies du droit », 1986.
(2)	 Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 1994.
(3)	 Le flou du droit, p. 31.
(4)	 Elle le reconnaît elle-même dans la préface à la seconde édition, p. 13.
(5)	 Dans la collection « Quadrige » aux PUF.
(6)	 Préface à la seconde édition du Flou du droit, p. 13.
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Parmi ces liens, il y a peut-être d’abord 
l’importance pour Mireille Delmas-Marty 
du contexte. Car pour comprendre, elle 
s’emploie à contextualiser : c’est-à-dire 
autant observer que penser le contexte. 
Quel est-il ? Prolifération des normes, 
profusion de sources, instabilité des 
règles, affaiblissement ou renverse-
ment des hiérarchies, éclatement ou 
dilution des catégories, déstabilisation 
des logiques juridiques… Le droit n’est 
plus ce qu’il était. Ou plutôt ce qu’il 
est officiellement supposé être ou pré-
tend être. Dès la (re-)présentation du 
paysage juridique, apparaît ce qui me 
semble constituer l’un des invariants 
de ses recherches : la quête d’un ordre 
caché 7 7 ou en devenir 8 8, d’une rationa-
lité 9 9 qui permette dans un même mou-
vement de saisir le réel et de l’orienter. 
Décrire non pas seulement pour révéler 
mais afin d’ordonner. Au vrai, si le droit 
n’est plus ce qu’il était, Mireille Del-
mas-Marty paraît bien douter qu’il ne 
l’ait jamais été. Mais plutôt que de le 
regretter et de chercher à réassembler 
le discours et l’image, elle y trouve 
matière à enquête. D’abord, pour décou-
vrir ce qui se joue dans les écarts entre 
les modèles (les discours, représenta-
tions, mythes ou dogmes) et les pra-

tiques. Puis, non sans prendre soin de 
répertorier et trier les effets voulus ou 
non de ces écarts, les ajustements et les 
corrections qu’ils induisent 10 10, pour  se 
doter des instruments permettant d’at-
teindre des ordres souhaitables tout en 
fourbissant les armes pour se protéger 
des (dés-)ordres indésirables.

De cet effort de contextualisation 11 11 
naît une démarche (appuyée sur une 
méthode), qui serait un deuxième lien 
entre les deux opus, ainsi qu’un pro-
gramme, qui en fournit un troisième ; un 
programme pour la pensée et l’action, 
un programme de travail, de recherche 
donc 12 12. La démarche 13 13, celle du Flou 
du droit, c’est un parti pris, servi par 
un récit qui est lui-même un pari. Parti 
pris, voilà peut-être un autre de ces 
invariants : indiquer les options, les 
alternatives en présence, et assumer 
d’en choisir/préférer une, en conscience 
–  explicitée elle aussi  – des limites qui 
s’y attachent et quitte à reconnaître 
la part de rêve 14 14 qui anime ce choix. 
Ainsi, Mireille Delmas-Marty l’annonce, 
elle n’entend pas prendre le parti 15 15 de 
la « décomposition sans espoir » 16 16 ou 
du « retour du droit » 17 17 mais celui de 
la recomposition 18 18. Ce qui le lui per-

(7)	 Non qu’existe « un état-major qui préside à la rationalité » (Le flou du droit, p. 209), car l’ordre, s’il existe, peut 
être invisible aux acteurs eux-mêmes, surtout s’ils sont enfermés dans des aires disciplinaires ou spatiales closes.

(8)	 Un devenir qui n’est pas non plus donné d’avance, ne serait-ce que parce qu’aucun « “Grand juge” ne détient la 
clé pour mettre en compatibilité tous les ensembles (ou sous-ensembles) de normes », Le Flou du droit, p. 386.

(9)	 Le flou du droit, p. 41 : « si l’ordre pénal traditionnel paraît voler en éclats, se disperser en une politique cri-
minelle aux contours incertains, est-ce le signe annonciateur d’une rationalité différente ? Une rationalité dont 
l’observateur ne perçoit que des fragments. Qu’il devine pourtant, qu’il rêve peut-être, comme le passage du 
simple au complexe, de l’unique au multiple ».

(10)	 V. le chapitre sur le « modèle [libéral] en dérive » dans Le flou du droit, p. 209 s.
(11)	 Ce « long détour […] nécessaire » annoncé dans l’avant-propos de Pour un droit commun, p. 9.
(12)	 Qui se déploiera d’abord à l’UMR de droit comparé de Paris qu’elle a créé, puis au Collège de France dans les 

quatre volumes des forces imaginantes du droit et prendra forme, plus près de nous, dans la boussole des pos-
sibles, cet objet-manifeste conçu avec Antonio Benincà.

(13)	 Déjà présente en 1983 dans Modèles et mouvements de politique criminelle, Economica.
(14)	 Cf. citation en note 9.
(15)	 L’avant-propos du Flou du droit s’ouvre ainsi : « Mais le droit n’est pas flou, direz-vous […] Et s’il est flou, il 

n’est plus droit, ajouterez-vous à l’idée de ces encombrants droits de l’homme qui se répandent dans notre vie 
comme par l’effet d’une mode, au détriment de toute rigueur juridique. Si vagues qu’ils seraient périmés avant 
que d’être nés, source de désordre, d’injustice même […]. Ce livre prend un autre parti », p. 29 (nous soulignons).

(16)	 La phrase est trop belle par son énergie et sa curiosité gourmande pour ne pas être citée in extenso : « Décom-
position sans espoir ou recomposition d’un paysage dont il faudrait pouvoir saisir les plans. L’alternative presse 
d’y aller voir », Pour un droit commun, p. 16.

(17)	 Pour un droit commun, p. 199.
(18)	 Central dans Pour un droit commun où il donne son titre à la première partie (« Recomposition du paysage »), le 

mot a déjà sa place dans Le flou du droit, là où il est question de « recomposition du modèle selon une logique 
juridique qui organise le multiple, met en cohérence cette pluralité des réseaux et des normes simultanément 
applicables dans chaque réseau, et préserve cette complexité apparue à la fois comme la fragilité du modèle 
libéral, et sa force par rapport au modèle totalitaire qui, par sa nature même, a horreur du multiple », p. 208.
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met c’est le récit des mouvements du 
droit –  du code pénal aux droits de 
l’homme 19 19 – et de la pensée sur le droit 
– du droit pénal à la politique criminelle, 
des processus d’internationalisation au 
droit commun. Or, ce récit est un pari 20 20, 
celui d’un droit devenu flou 21 21. En 1994, le 
pari est progressivement devenu réalité. 
Le temps est mûr alors pour proposer 
un programme, en germes déjà dans le 
Flou, mais désormais affiché dès le titre 
(Pour un droit commun). Ce dont il s’agit 
c’est ni plus ni moins de « réinventer le 
droit commun » 22 22.

Ainsi se tisse le lien entre flou et com-
mun. Re-lier flou et commun, c’est 
d’abord affronter le réel, confronter les 

discours (idéologiques, dogmatiques, 
mythologiques ou utopiques) aux pra-
tiques (I). Formé, le lien se consolide 
ensuite, alors que dans l’entre 23 23, dans 
les écarts entre le droit (ou la politique 
criminelle) officiel(le) et le droit (ou la 
politique criminelle) appliqué(e) émerge 
une réalité commune : le flou (II). Mais 
que faire de ce flou en commun ? Le 
fuir ? Le dissiper ? Ce serait se priver 
d’un garde-fou nécessaire à la com-
plexité qui est elle-même une garantie 24 24 
contre les dérives totalitaires. Aussi, 
le lien se resserre-t-il encore : mieux 
vaut apprivoiser le flou du droit et en 
maîtriser les pièges pour que de l’en 
commun advienne du commun : un droit 
commun (III).

I - Flou et commun

Pour saisir et ainsi commencer à per-
cevoir le lien entre flou et commun, 
le mieux m’a semblé de remonter le 
chemin en partant de ce « besoin d’un 
droit commun » qui ouvre Pour un droit 
commun 25 25. Que recouvre-t-il ?

D’abord, le besoin d’un « droit acces-
sible à tous, qui ne serait pas imposé 
d’en haut comme vérité révélée, détenue 
par les seuls interprètes officiels, mais 
consacré d’en bas comme vérité parta-
gée, donc relative et évolutive ».

Ensuite, le besoin d’un droit commun « à 
différents secteurs du droit pour assurer 
la cohérence de chaque système malgré 
la spécialisation croissante des règles ».

Enfin, le besoin d’un droit commun « à 
différents États dans la perspective 
d’une harmonisation qui ne leur impo-
serait pas de renoncer à leur identité 
culturelle et juridique » 26 26.

À ces trois sens, comment ne pas asso-
cier au premier un idéal (démocratique 
et éthique), au second, une exigence (de 
rationalité et de rigueur), au troisième, 
un horizon (de concorde et de solida-
rité) ?

Mais affirmé en ouverture, le besoin doit 
encore être établi, ses causes détermi-
nées, pour prétendre y répondre. D’où 
vient donc ce besoin d’un droit com-
mun ? De ce que le droit ne semble plus 

(19)	 Sous-titre du Flou du droit.
(20)	 Dernière phrase sur laquelle se clôt Le flou du droit, où il est aussi question de rêve : « le rêve un peu fou d’un 

droit devenu flou », p. 388.
(21)	 Avant-propos, Le Flou du droit, p. 30.
(22)	 Pour un droit commun, p. 10. Où sont subtilement soulignées la modestie et l’audace de l’entreprise, car si l’on 

n’invente rien, il est toujours permis – voire indispensable – de réinventer (cf. déjà dans Modèles et mouvements 
de politique criminelle, l’idée que « Comme la liberté – qu’elle brise et fonde tout à la fois –, la politique crimi-
nelle est à réinventer toujours », p. 223 ; dans Le flou du droit, à propos du modèle État-société libéral : « Pour 
retrouver la liberté comme impossible horizon. Réinventer le modèle qui n’existe pas », p. 255).

(23)	 « [E]ntre les lignes, dans les blancs ou dans les marges, […] se lit l’avenir du droit », Pour un droit commun, 
p. 117.

(24)	 Le flou du droit, p. 386.
(25)	 Pour un droit commun, première phrase de l’avant-propos, p. 7.
(26)	 Ibid.
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à même de tenir sa promesse d’un ordre 
qui paraît voler en éclats, à mesure que 
les grands repères s’évanouissent, que 
les catégories fondamentales bien déli-
mitées perdent de leur tranchant, que 
les sources se diversifient, faisant varier 
le temps, l’espace et l’ordre norma-
tifs, que les hiérarchies normatives se 
brisent ou se mêlent. « Enlèvement de 
bornes », « surgissement de sources », 
« déplacement des lignes », l’enchaî-
nement des intitulés, qui empruntent 
parfois au poète 27 27, signale déjà l’atten-
tion au(x) mouvement(s) ; une atten-
tion bienveillante et curieuse plutôt que 
méfiante ou frileuse qui lui permet d’en-
trevoir la possibilité d’ordre au-delà des 
désordres, de percevoir que si l’ouver-
ture des catégories, des normes et des 
espaces est source de contradictions 
selon les logiques juridiques classiques, 
elle peut aussi, à la condition d’accueillir 
de nouvelles logiques, engendrer une 
autre cohérence, un autre ordre. Un 
ordre moins rassurant car il n’est pas 
donné d’avance, mais plus « réaliste » 
car il fait avec la complexité « qu’il ne 
suffit pas de déplorer et qu’il faut bien 
s’efforcer de “penser” » 28 28.

C’est cette ouverture du champ pénal 
qui est minutieusement exposée dans 
Le flou du droit puis élargie aux droits 
de la personnalité (mais aussi au droit 
et à l’esprit du marché) et retravaillée 
dans Pour un droit commun. Plusieurs 
concepts sont mobilisés.

Outre le  marché (mais non sans lien 
avec lui), c’est celui d’espace, dont il 
est perçu, déjà, combien l’hétérogé-
néité « implique bien autre chose que 
l’apparition de nouveaux lieux institu-

tionnels » 29 29 ; cela, plus d’une décennie 
avant l’inscription dans les traités sur 
l’Union de l’espace de liberté, de sécu-
rité et de justice qui a profondément 
transformé le droit issu de l’intégration 
européenne.

Mais c’est surtout celui de (droit des) 
droits de l’homme  dont l’entrée dans 
le champ pénal exprime aussi l’idée 
« d’une communauté entre les États, et 
malgré les États » 30 30. Et même si « la 
pratique en dément chaque jour l’effec-
tivité, l’idée porte en elle, au moins dans 
une partie du monde, une certaine force 
agissante. Force d’ouverture qui peut 
transformer, sinon les hommes et les 
États, du moins les rapports juridiques 
(entre les hommes, entre les hommes 
et les États, entre les États) et la façon 
dont ces rapports juridiques structurent 
les champs du droit en général. Et le 
champ des peines en particulier » 31 31.

Ouverture du champ pénal valorisée à 
la fois comme constat qui s’impose à 
l’observateur, et que l’accélération de la 
mondialisation et de la globalisation ne 
feront que consolider, mais aussi en ce 
qu’elle est porteuse de l’internormativité 
comme réponse tant à « l’hyper-norma-
tivité qui caractérise le modèle d’inspi-
ration pourtant libérale » qu’aux limites 
du raisonnement juridique classique 
« qui a horreur du multiple, assimilé 
au désordre, et s’acharne à le réduire 
sous prétexte de l’ordonner » 32 32. Or c’est 
dans et par cette internormativité que se 
déploie le flou du droit, que se découvre 
cette « [m]utation de la logique binaire 
à la logique du flou » 33 33. Une logique qui 
ne se substitue pas aux anciennes, mais 
les enrichit. « Le droit traditionnel des 

(27)	 Ainsi de la référence à La beauté dans la phrase d’annonce du paragraphe sur le « déplacement des lignes » : 
« Tout se passe comme si, avec moins de bornes et davantage de sources, il devenait impossible de symboliser 
par une métaphore unique le principe qui ordonne le paysage et préside à l’engendrement des normes. Comme 
si, en effet, le plan de composition avait été brouillé par l’inéluctable mouvement qui tôt ou tard déplace des 
lignes », p. 88.

(28)	 Pour un droit commun, p. 193.
(29)	 Le flou du droit, p. 135.
(30)	 Le flou du droit, p. 153.
(31)	 Ibidem.
(32)	 Pour un droit commun, p. 225.
(33)	 Le flou du droit, p. 317.
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manuels et des codes n’a pas disparu, mais 
il se trouve comme enveloppé par un droit 
différent. Mobile et flou […], il n’impose pas 
un ordre juridique unique et immuable, 
mais il ne permet pas n’importe quoi et 

refuse le hasard par inadvertance » 34 34. Il 
permet (sans toujours y parvenir 35 35) d’or-
donner le multiple sans le réduire, en évi-
tant la dispersion, l’incohérence ou l’écla-
tement qui menacent tout pluralisme 36 36.

II - Le flou en commun

La « découverte » de cette mutation des 
logiques juridiques s’opère à partir de 
l’observation du droit pénal, ce champ 
pourtant clos sur lui-même, qui, à force 
de perturbations, s’en trouve « malgré 
lui, entrouvert » 37 37. Fragilisée, la triple 
identité « peine = prison », « réseau de 
distribution des peines = réseau pénal », 
« normes applicables dans le réseau 
pénal = droit pénal » ne parvient plus 
à produire cet effet de fermeture et de 
cohérence du système. « Ébranlé du 
dedans et débordé dans ses contours, 
[le champ pénal] se trouve dessaisi de 
sa logique juridique propre, comme 
placé hors de cohérence » 38 38.

Or, s’il en est ainsi, c’est en particu-
lier sous la « pression, juridiquement 
multiforme » 39 39, des droits de l’homme, 
dont paraît émerger, bien que par frag-
ments 40 40, une autre rationalité qui trans-
forme de l’intérieur le modèle libéral 41 41 
et pourrait annoncer une conception 
autre (enrichie) du droit. C’est le « labo-
ratoire » européen qui permet de le 
montrer le mieux, car la diversité y est 
existentielle – le pluralisme des ordres, 
systèmes, espaces et normes juridiques 
y règne sans possibilité d’hégémonie 
ou de complète hiérarchie qui viendrait 

tôt ou tard le détruire – et que s’y 
expérimente une logique nouvelle, floue, 
vecteur – potentiel – d’harmonie, c’est-
à-dire de mise en ordre.

La notion de laboratoire est ici essen-
tielle car elle permet de poser l’hy-
pothèse du flou en partage, en com-
mun. Commun aux deux Europes, mais 
au-delà aux processus d’internationa-
lisation du droit « dans un monde qui 
se voudrait à la fois pluraliste et soli-
daire » 42 42.

Surtout, si les logiques floues se donnent 
à voir dans les processus d’européa-
nisation, c’est au travers des droits de 
l’homme qui « apparaissent comme le 
flou du droit » 43 43. « Car les droits de 
l’homme portent une dimension morale 
ou éthique [qui en font une catégorie 
juridique différente des règles de droit 
techniques et] qui relève nécessaire-
ment d’une rationalité autre. Et même 
inverse : universalisante (ce qui ne veut 
évidemment pas dire universelle), alors 
que le droit est d’abord délimité par un 
territoire ; mobile et évolutive, face au 
droit immobile ; floue au contraire de la 
précision juridique » 44 44 ; une « [r]ationa-
lité issue du droit comparé » 45 45.

(34)	 Le flou du droit, p. 31.
(35)	 Ibid. p. 30.
(36)	 Ibidem.
(37)	 Ibid. p. 34.
(38)	 Ibid. p. 40-41.
(39)	 Le flou du droit, p. 386.
(40)	 Ibid., p. 41.
(41)	 « C’est l’objet de ce livre de poser l’hypothèse d’une transformation de la structure interne du modèle État-so-

ciété libéral. Transformation qui organiserait dans le modèle le passage du simple au complexe, de l’unique au 
multiple », Le flou du droit, p. 255 (les italiques sont dans le texte original).

(42)	 Le flou du droit, p. 30.
(43)	 Ibid., p. 376.
(44)	 Ibid., p. 347.
(45)	 Ibid.
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Or, ce « droit des droits de l’homme » se 
forme au moyen de notions autonomes 
ou indéterminées et de marges. Ainsi, de 
la notion autonome de matière pénale qui 
impose, d’une part, de penser la punition 
ou la répression au-delà du droit pénal 
dans et par la politique criminelle et qui, 
d’autre part, se structure autour de prin-
cipes directeurs 46 46, dont « l’adjectif et 
son pluriel marquent toute la différence 
avec la règle de droit » 47 47. « Au lieu 
d’imposer une solution unique déduite 
d’un raisonnement en forme de syllo-
gisme, les principes directeurs donnent 
plutôt un sens, une direction, une orien-
tation dans le labyrinthe des circuits 
ouverts par une organisation sociale 
et juridique à la fois plus complexe et 
diversifiée. Ils permettent d’éviter à la 
fois l’automatisme – fixer les choix – et 
le hasard – choisir n’importe quoi » 48 48. 
Ainsi encore de la marge nationale d’ap-
préciation qui permet d’interpréter les 
notions imprécises ou indéterminées, 
ce qui – et c’est essentiel – ne veut 
pas dire indéterminable 49 49, mais requiert 
d’en dégager de manière transparente 
(et ainsi discutable) mais aussi stable (et 
ainsi prévisible) les conditions de déter-
minabilité soit, précisément, l’objet de 
l’apprentissage des logiques floues qui 
remplacent le principe d’appartenance 
ou de non-appartenance 50 50 par le degré 
d’appartenance 51 51 « plus apte à ordon-
ner la pluralité d’ensembles normatifs 
simultanément applicables sans en sup-
primer la diversité » 52 52.

C’est ainsi que se développe une argu-
mentation juridique différente de la 
logique classique fondée sur les prin-
cipes d’identité, du tiers-exclu et de 
non-contradiction : « à l’obligation 
d’identité se substitue une obligation 
de “proximité” » 53 53, qui suppose une 
échelle de gradation. Celle-ci requiert 
à son tour des critères ou indicateurs 
(de variation de la proximité) que le juge 
se doit d’expliciter. En conséquence, la 
prise de décision s’en trouve également 
modifiée puisqu’elle ne peut advenir 
« qu’après la fixation, même implicite, 
d’un seuil au-delà duquel la proximité 
est jugée suffisante pour que la pratique 
considérée soit “compatible” avec la 
norme de référence. Au couple identité 
et conformité se trouve ainsi substitué 
un couple proximité et compatibilité dont 
les caractéristiques sont la référence à 
une échelle de gradation et la fixation 
d’un seuil de décision » 54 54.

L’analyse instruite du laboratoire euro-
péen ne s’y réduit pas, tant la logique 
nouvelle, fondée sur l’usage de la marge 
(ici nationale d’appréciation, pour les 
notions imprécises, ou européenne de 
contrôle, pour les notions autonomes) 
paraît pouvoir se déployer au-delà : « en 
droit interne ce peut être la marge du 
Parlement face au contrôle de consti-
tutionnalité, celle de l’administration et 
du gouvernement face au contrôle du 
Conseil d’État, ou encore celle de l’ex-
pert face au juge et du juge face à la 

(46)	 Et ouvre le champ pénal, imposant par là un changement d’objet – du droit pénal à la politique criminelle qui 
le déborde – et de méthode – de la méthode systémique à la méthode systémale qui ne définit pas son objet 
par référence à un contenu fixe, mais comme l’intersection d’un ensemble de relations et d’oppositions qui 
déterminent la construction de modèles structurant le champ observé. Inauguré par Modèles et mouvements de 
politique criminelle, la construction est reprise et synthétisée dans Le flou du droit avant d’être développée au 
sein de ce manuel hors du commun : Grands systèmes de politique criminelle, PUF, coll. « Thémis », 1992 ; sur 
lequel v. not. RSC 2022. 495, ainsi que E. Fronza, N. Guillou, K. Martin-Chenut, C. Sotis, J. Tricot, Du droit pénal 
à la politique criminelle : l’envers du décor, in Cheminer avec Mireille Delmas-Marty. Mélanges ouverts, Mare & 
Martin, 2022, p. 127 s.

(47)	 Le flou du droit, p. 323.
(48)	 Ibid.
(49)	 Pour un droit commun, p. 122.
(50)	 La règle A appartient à l’ensemble E, la règle B n’appartient pas à l’ensemble E.
(51)	 La règle A appartient pour 0,9 à l’ensemble E, la règle B n’appartient pas pour 0,2 à l’ensemble E
(52)	 Le flou du droit, p. 318 s.
(53)	 Pour un droit commun, p. 160.
(54)	 Pour un droit commun, p. 160.
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loi » 55 55. À plusieurs reprises, Mireille 
Delmas-Marty identifie les frémisse-
ments d’un tel usage ou les sièges 
possibles – à venir – de son épanouis-
sement. Ainsi, pour ne citer qu’un 
exemple, en est-il de l’observation, 
teintée d’impatience (et pourtant les 
arrêts de la chambre criminelle du 
1er  février 2017 56 56 comme leur suite 57 57 
sont encore lointains), tirée de l’ap-
parition « timide » dans le « nouveau 
code pénal » de l’obligation de motiver, 
comme condition du prononcé d’une 
peine d’emprisonnement ferme, qui 
« pourrait amener la Cour de cassation 
française, à l’image de la Cour alle-
mande, à contrôler cette motivation et 
à établir progressivement des critères 
donnant un contenu normalisateur aux 
notions de gravité et de proportionnalité 
qui commandent implicitement le choix 

de la peine d’emprisonnement (et, a 
contrario, celui d’autres sanctions) » 58 58.

Aussi faut-il s’initier aux nouvelles 
logiques qui ne créent pas la com-
plexité, ni l’incertitude ou l’imprécision 
(« inhérent[es] à la vie elle-même ») 
mais aident à les maîtriser par (et à la 
condition d’) « un surcroît d’attention et 
de rigueur » 59 59.

Surcroît d’attention et de rigueur de la 
part du juge mais aussi du législateur 
et de l’observateur appelés à préciser/
affiner les critères et assurer/vérifier la 
constance dans leur maniement ou, le 
cas échéant, à fonder/justifier l’incons-
tance. Instrument d’aide à la décision 
juridique (et d’analyse des décisions), les 
logiques floues imposent en somme un 
surcroît d’exigence.

III - Du flou au commun : une utopie réaliste 60 60

Reconnaître le flou du droit, accueillir 
et faire l’apprentissage des logiques 
floues, c’est se doter d’instruments pour 
penser juridiquement la complexité qu’il 
est vain mais aussi périlleux de vouloir 
supprimer et, ainsi, ordonner le mul-
tiple, c’est-à-dire ne pas se conten-
ter de le constater mais le dépasser 
pour « réinventer un droit commun ». 
C’est faire le pari que des « systèmes 
juridiques différents peuvent produire, 
grâce à leurs zones de sous-détermina-
tion, une vérité juridique commune » 61 61.

Mais c’est aussi reconnaître par avance 
– pour mieux les anticiper – les limites 
et les pièges auxquels s’expose l’en-
treprise. Or, « la difficulté de cette 

recherche d’un droit “commun” tient 
moins à l’obstacle, même puissant, des 
particularismes qu’à l’ambiguïté qui 
sous-tend la démarche. Car l’interna-
tionalisation du droit crée l’illusion que 
le droit devient commun, alors qu’elle 
comporte le double risque de le rendre 
plus opaque encore aux non-juristes 
– donc de renforcer l’hégémonie des 
professionnels du droit – et de l’im-
poser sous la pression économique à 
l’ensemble des pays – donc de renfor-
cer l’hégémonie des pays développés. 
Il serait donc naïf de croire que l’inter-
nationalisation du droit (et la complexité 
croissante qui l’accompagne) garantira 
l’avènement d’un droit commun dans 
tous les sens du terme » 62 62. Et l’aver-

(55)	 Ibidem.
(56)	 Pourvois no 15-83.984, 15-85.199, 15-84.511.
(57)	 Sur laquelle v. not. P.Y Gahdoun, R. Parizot, A. Ponseille, M. Touillier (dir.), La motivation des peines correction-

nelles et criminelles : recherche sur les déterminants de la motivation des décisions pénales, IERDJ, 2022.
(58)	 Pour un droit commun, p. 128.
(59)	 Ibid., p. 186.
(60)	 Ibid., p. 202.
(61)	 Ibid., p. 194.
(62)	 Ibid., p. 201.
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tissement vaut en particulier pour le 
laboratoire européen, « le piège étant 
cette fois que les États ne s’ouvrent 
les uns aux autres qu’au prix de la 
fermeture des frontières européennes 
et que, pour être harmonisé entre les 
pays de la Communauté (incorporée à 
l’Union européenne), ce droit leur soit 
réservé en exclusivité. Ou encore qu’il 
soit imposé aux autres pays de façon 
unilatérale, comme condition de l’aide 
économique et support d’une domination 
culturelle et politique » 63 63.

Mais, si la voie est étroite, « l’échec 
n’est pas inéluctable. Plutôt que d’en-
gager un combat d’arrière-garde, pour 
préserver jalousement les conceptions 
traditionnelles d’un droit strictement 
national et étatique, la voie de ce que 
l’on pourrait appeler une utopie réaliste 
consiste à prendre appui sur les trans-
formations en cours pour réinventer le 
droit commun » 64 64.

Transformations engendrées par la 
force d’ouverture (des systèmes, ordres, 
normes et catégories juridiques) qu’ont 
en commun les droits humains d’une 
part et le marché de l’autre. D’autres 
recherches 65 65 permettront de vérifier 
l’intuition tout en précisant l’inégale 
vitesse et intensité des deux processus ; 
l’esprit du marché soufflant souvent 
plus fort et plus vite que celui des droits 
de l’homme.

Outre les pièges, ce sont encore les 
limites qu’il faut connaître. Car « tout 

n’est pas flou » 66 66 et c’est heureux, d’au-
tant qu’« il y a flou et flou » 67 67.

Les logiques floues ou graduées doivent 
être conçues comme un enrichisse-
ment de la logique juridique classique 
qui n’a pas vocation à disparaître mais 
à perdre sa prétention totalisante. Là 
aussi, la pluralité, le multiple doivent 
pouvoir se maintenir et se déployer de 
sorte qu’il soit possible « de concevoir 
un espace normatif fait de plusieurs 
ensembles, les uns parfaitement ordon-
nés, d’autres partiellement, d’autres 
non encore ordonnés. La logique clas-
sique peut seulement saisir le premier 
modèle et conclut, pour le reste, au 
désordre. Alors qu’en la combinant 
avec une logique de gradation (c’est-à-
dire en combinant au couple identité et 
conformité le couple proximité et com-
patibilité) on peut saisir une plus grande 
partie de l’assemblage » 68 68 et on évite le 
risque d’unification hégémonique (hégé-
monie d’une culture, d’un État ou d’une 
région) ou bureaucratique (bureaucratie 
publique ou managériale).

« La démarche ne renonce [donc] pas 
aux acquis de la pensée juridique tra-
ditionnelle, mais la prolonge en utili-
sant d’autres concepts, d’autres outils 
logiques. En apprenant comment la 
rigueur du raisonnement peut aussi 
s’appliquer à des formes ou à des objets 
instables ou imprécis, le juriste découvre 
en effet de nouvelles perspectives » 69 69. 
Encore doit-il pour cela accepter par 
avance cette autre limite qu’est la part 

(63)	 Ibid., p. 200.
(64)	 Ibid., p. 201-202.
(65)	 Notamment, les sept volumes publiés à la Maison de Sciences de l’Homme, Criminalité économique et atteintes 

à la dignité de la personne.
(66)	 Le flou du droit, p. 386.
(67)	 Ibidem ; ainsi, « lorsqu’elle touche au droit de punir d’une part et au droit de la personnalité d’autre part […] 

l’imprécision des catégories juridiques risque de devenir menace de désordre. C’est là tout particulièrement 
que l’enlèvement de bornes peut signifier autre chose qu’un ajustement des techniques juridiques, qui pourrait 
passer pour une simple adaptation à la complexité du monde post industriel, car ils mettent en cause le principe 
de raison par lequel le droit n’est pas seulement organisation de la vie en société mais façon d’instituer et la 
société et l’homme », Pour un droit commun, p. 18.

(68)	 Pour un droit commun, p. 267.
(69)	 Ibid., p. 284.
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d’indécidable de toute logique 70 70. Qu’il 
s’agisse du postulat sur lequel repose 
la majeure du syllogisme 71 71 en logique 
classique, ou du seuil de décision 72 72, en 
logique floue. « Nécessaire, la logique 
ne suffit pas à garantir la juridicité des 
normes » 73 73. Mais l’acceptation n’est pas 
renoncement. Elle suppose de recon-
naître l’importance des processus de 
surdétermination qui fondent les choix 
du législateur ou du juge sur un code 
culturel rarement explicite et qui n’est 
légitime qu’à condition d’être commun. 
D’autant que les qualités de celui qui 
décide l’indécidable ne suffisent pas à 
écarter le risque d’arbitraire. Or, véri-
table support du multiple en raison de 
leur extrême hétérogénéité, les droits de 
l’homme marquent une rupture avec les 
autres formes d’expression de la surdé-
termination des choix législatifs ou juris-
prudentiels. Et, leur marque s’imprime 
plus profondément dans l’ordre normatif. 
De la sorte, à mesure que se recompose 
un « droit des droits » s’introduit le mul-
tiple dans l’idée même de légitimité 74 74.

Ainsi, le flou devient l’un des garde-
fous de la complexité qui nous protège 

des hégémonies 75 75, de la sclérose et 
de l’anarchie 76 76. S’il n’est pas la recette 
magique 77 77 qui résoudrait tous nos 
problèmes, le flou du droit participe 
des voies vers ce pluralisme juridique 
ordonné, autre nom du droit commun, 
car ce pluralisme juridique là n’est plus 
seulement subi au détour d’une situa-
tion de domination, il est voulu 78 78, ce qui 
change naturellement tout.

Au terme de cette lecture partielle et 
forcément partiale, en un mot sélec-
tive, ayant tenté de donner à voir cette 
démonstration de rigueur qui est le 
contraire de la rigidité, il faut souligner 
combien nombreux ont été les silences 
sur d’autres trésors du flou et du com-
mun : trésors de style que sont les plans 
des deux ouvrages où se lit l’élan d’une 
pensée du et en mouvement ; trésors 
de la synthèse qui s’emploie à faire la 
pédagogie de la complexité ; trésors 
d’intuitions ou de trouvailles vers les-
quelles à chaque question, apparem-
ment inédite, crise, catastrophe ou révo-
lution, il fait bon revenir et (re-)découvrir 
que les outils pour les penser étaient/
sont déjà là.

(70)	 Ibid., p. 170-171.
(71)	 Qui pose par exemple comme pénal ou comme administratif (stricto sensu) certain type de norme.
(72)	 Qui détermine sans être démontrable la proximité acceptable ou inacceptable avec la norme de référence.
(73)	 Pour un droit commun, p. 171.
(74)	 Ibid., p. 173
(75)	 Le flou du droit (préface de la seconde édition), p. 28
(76)	 Le flou du droit, dernière phrase de l’ouvrage.
(77)	 Le flou du droit (préface de la seconde édition), p. 13.
(78)	 Le flou du droit, p. 387.




