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L’égale dignité, dans la pensée de Mireille, est a Iimage de toute son ceuvre: une
construction progressive, en spirale qui s’élargit sans cesse, ou le nouveau n’efface pas 'ancien et
ou pourtant, si a la fin du parcours 'on se retourne sur ses pas, I’on constate que, dans ses premieres

intuitions, ses premicres fulgurances, tout était déja la, du moins en germes.

Ainsi du cheminement qui a conduit Mireille de la dignité a ’égale dignité. Et dans ce

cheminement, j’ai toujours eu le sentiment d’une certaine influence de Paul.

De ce sentiment qui est le mien, je n’ai bien sir aucune preuve irréfutable. A la rigueur, une
preuve infime: cette phrase que j’ai souvent entendu prononcer par Paul lorsque, dans nos

discussions, Mireille venait a parler de la dignité : « Non, Mireille, pas la dignité, 'égale dignité ».

Je préférerais patler de traces. En souvenir de René Char, ce pocte que Paul et Mireille
aimaient tant lire et réciter, lorsqu’il disait, pour exprimer la maniere dont la poésie métamorphose

le langage : « Des traces, pas des preuves ».
Des traces donc, laissées par le passé, par des parcours différents.

La pensée de Paul (qui a 56 ans lorsqu’il rencontre Mireille) s’était forgée dans ses
engagements : ceux du jeune catholique, du résistant, du syndicaliste étudiant, de 'avocat luttant
contre les iniquités sociales et les oppressions politiques, ou encore du batisseur a mains nues. Son
monde était un monde de brassage ou se mélaient, sans frontieres, sans distinction d’origines, de
classes, ceux qui partageaient les mémes projets, les mémes réves. Sa conception de la dignité était
née d’une égalité et d’une fraternité vécues (je dirais dans la chaleur d’une égalité et d’une fraternité

vécues).

Mireille avait 40 ans lorsqu’ils se rencontrérent en 1981. Elle venait d’une tradition
protestante et son parcours était celui classique des professeurs agrégés de droit, méme s’il était
beaucoup plus brillant et surtout beaucoup plus novateur que celui de la plupart de ses collégues.
Les droits de THomme sur lesquels elle travaillait, en cette année 1981, pour ordonner ses Modcles

de politique criminelle, étaient ceux de la Convention de sauvegarde des droits de "Homme et des



libertés fondamentales qui n’affichait pas — pas encore — la dignité parmi ses valeurs de référence.
Et méme si elle portait attention aux textes internationaux qui y faisaient référence, c’est toujours
une philosophie individualiste des droits de 'THomme qui s’imposait a ses yeux. Et d’ailleurs, en
France, en cette année 1981, c’est cette méme philosophie individualiste qui sous-tendait la dignité
que Robert Badinter voulait voir intégrer le code pénal en préparation (ce fut la occasion pour
Mireille et Paul de travailler pour la premicre fois ensemble sur la dignité puisqu’ils étaient I'un et
lautre membre de la Commission de réforme). Pour autant, dire que c’est une philosophie
individualiste qui s’imposait a ses yeux ne veut pas dire que cette philosophie la contentait. Et quand
le Conseil constitutionnel, plus tard, reconnut le principe de sauvegarde de la dignité de la personne
humaine comme un principe a valeur constitutionnelle, elle s’en félicita mais regretta la dimension

purement individualiste qui était donnée a ce principe.

En bref, Paul, avec enthousiasme, lisait I’article premier de la Déclaration universelle des
droits de 'Homme dans son intégralité: égalité, dignité, fraternité. Mireille, avec raison,

questionnait la dignité inhérente a la personne humaine visée par le Préambule de cette Déclaration.

Deux parcours différents, deux regards différents. Or, loin de les opposer, Mireille, comme

elle le faisait toujours, les a combinés.

C’est dans son ouvrage « Pour un droit commun » (paru en 1994), afin de penser le multiple
et ce qui pourrait le justifier, apres avoir analysé les droits de THomme comme « véritable support
du multiple » en raison de leur extréme hétérogénéité, et s’étre donc interrogée sur la hiérarchie des
valeurs qui fondent ces droits, que Mireille aborde la dignité. Les pages qu’elle lui consacre sont
parmi les plus fortes de son ceuvre et pourtant s’y lit un certain malaise qui tient a la dignité elle-

méme.

«Il est dans la hiérarchie des valeurs », écrit-elle, « un bien si précieux qu’'on n’ose le
nommer » (elle patlera de « principe innommé »), « sinon par un interdit» (et d’énumérer ces
interdits) ; puis elle ajoute que « ce n’est donc qu’a 'envers de cette énumération que se lit la valeur
ainsi exprimée, celle du « respect de la "dignité inhérente a la personne", au sens le plus fort,
qu’évoquent certains Préambules comme celui de la Déclaration universelle de 1948 ». Elle précise
encore que le respect de la dignité humaine est le seul droit indérogeable en ce sens qu’il est le seul
a s’appliquer en toutes circonstances (méme en cas de guerre ou de danger exceptionnel menagant
la vie de la nation) et a tout étre humain, quels que soient ses écarts aux normes de référence : écarts
aux normes juridiques, sociales, biologiques, mentales, etc. ». « Pour autant, cette notion de dignité

de la personne humaine semble a la fois trop étroite et trop imprécise ».



Trop imprécise. Mireille choisit, a ce point de ses développements, de rappeler que la dignité
a parfois servi d’arguments a des politiques portant atteinte a la dignité humaine au nom de la
protection de cette méme dignité humaine. Cest la souligner 'ambiguité de la notion qui peut
justifier la liberté comme la contrainte, ambiguité a laquelle s’ajoutent les dérives possibles d’un
concept incertain qui peut devenir tentaculaire (la multiplication de ses occurrences, méme

juridiques, le montre bien).

D’ou, pour contrer imprécision et dérives, cette nécessité ressentie par Mireille d’adjoindre
a la dignité cette formule « au sens le plus fort », pour signifier que la dignité ne peut s’élever au
sommet de la hiérarchie des valeurs que si elle est porteuse d’une « conception véritablement
humaniste » (pour reprendre les termes du Comité de réflexion sur le Préambule de la Constitution
présidé par Simone Veil, lequel souhaitait voir inscrit a Particle 1 de la Constitution : « Elle (la
France) reconnait I’égale dignité de chacun »). Au sens le plus fort, formule elle-méme imprécise,
mystérieuse, mais dont, rétrospectivement, ’on comprend bien qu’elle était le premier jalon de ce

qu’elle nommera plus tard I’égale dignité (et qui des lors remplacera la premiere formulation).

Car ce que recherchait déja Mireille, en 1994, c’était un rapport d’altérité que seule permet
Iégalité en dignité. L’égale dignité n’est pas, en effet, un rapport de soi a soi, c’est un rapport a
autrui : chacun doit respecter tout autre comme son égal en dignité. Il suffit — mais il importe — a
I’égale dignité que tout étre humain, parce qu’il est humain et cela seul, soit, en tous lieux, reconnu
comme tel, traiter comme tel, et ne soit jamais ramené a une condition qui n’est pas celle de I’étre
humain, ni en droit ni en fait. Ou pour le dire autrement, I’égale dignité n’est pas une qualité — car
la qualité s’acquiert et se perd — mais ’essence inconditionnelle, permanente de 'étre humain. Ce
que Paul exprimait ainsi : « si les droits sont a conquérir, en revanche la dignité est intrinseque a la
condition humaine. L’égale dignité de tous les étres humains est intangible. Contrairement aux
apparences, un ¢tre humain ne perd jamais sa dignité. Personne ne peut donc se targuer de redonner
sa dignité a quelqu’un ». Sauvegarder cette égale dignité implique donc de poser comme principe
indérogeable I’équivalence de la personne humaine et de la personne juridique, implique de poser
des interdits indérogeables, des bornes infranchissables, afin de protéger chaque étre humain de
traitements qui seraient la négation de son humanité, de le protéger de 'inhumain. Cest a cette

réflexion que Mireille s’attelait déja en 1994 et c’est celle qu’elle poursuivra dans toute son ceuvre.
Trop imprécise mais aussi trop étroite, écrivait-elle.

Trop étroite, des lors qu’il n’est question que de la personne et que la dignité semble enfermée
dans une vision individualiste. Car sila notion peut, comme nous 'avons vu, indéniablement fonder

des droits indérogeables au nom de certains interdits (tortures, traitements inhumains ou
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dégradants, esclavage, servitude, etc.) comment pourrait-elle, s’interroge Mireille, justifier 'interdit
du crime contre ’humanité, puisqu’il « s’agit la de protéger une valeur a la fois individuelle (le plus

précieux de chaque étre) et collective ('idée méme d’humanité) » ?

D’ou « 'urgence d’élargirle concept de dignité ». Mireille le fera, comme elle savait si bien
le faire, en jouant de 'ambiguité de la notion pour relier dimension individuelle et dimension
collective et en travaillant les mots. Elle le fera, en effet, en ayant recours a cette formule magnifique
de Boutros Boutros Ghali, « I'irréductible humain », lequel y voyait « la quintessence des valeurs
par lesquelles nous affirmons, ensemble, que nous sommes une seule communauté humaine ».
Mireille 'adoptera, écrivant ainsi : « la dignité, ou encore I'irréductible humain, qui exprime a la fois
Iidentité de la communauté humaine et la singularité de chacun de ceux qui la composent »

(collectif et individuel se combinant ainsi).

Mireille ne variera plus sur ce point, si ce n’est pour 'exprimer définitivement en termes
d’égale dignité (elle patlera ainsi de « égale dignité qui symbolise 'irréductible humain »). Pour voir
le siege de cette égale dignité dans Iarticle premier de la Déclaration universelle, parce qu’il combine
I’égalité, la dignité et la fraternité (et des lors c’est lui qu’elle visera et non simplement le Préambule).
Pour affirmer 'indivisibilité des droits de ’homme : « c’est I’égale dignité (article premier de la DU)
qui transcende le plus nettement la distinction des droits civils et politiques et des droits
¢économiques et sociaux (la dignité est également en cause, qu’il s’agisse de Poppression politique
ou de extréme pauvreté) ». Pour chercher, autour de ces deux poles que sont I’égalité et la dignité
congues différemment d’une culture a lautre, comment concilier universalisme et diversités
culturelles « pour permettre de favoriser peut-¢tre une humanisation réciproque et de renouveler
ainsi ’humanisme juridique ». Ou encore pour qualifier ’égale dignité de valeur universelle (formule
remarquable chez elle qui préférait prudemment parler de valeurs universalisables). Pour exemple
ce passage : « il est une valeur a caractere universel, c’est bien celle d’égale dignité, inscrite a l'article

premier de la Déclaration universelle des droits de ’THomme ».

Mais dés lors, comment cerner cet irréductible humain ? Telle est la question qu’elle se pose

en 1994,

Tenter de cerner irréductible humain, répond-elle, « en tentant, sinon de le définir, du moins
d’en rechercher les composantes ». Une étude qu’elle menera a travers les crimes qu’on nomme les
crimes contre « ’humanité » — la maniere de Iécrire, P’humanité étant entre guillemets, indique
clairement la démarche qui sera la sienne. Je ne reviendrai pas sur cette démarche et me contenterai

d’aller aux composantes mises a jour.



A la suite donc de P'analyse des divers interdits énumérés comme crimes contre ’humanité,
elle conclut ainsi : « C’est dire que I’étre humain, méme inscrit profondément dans un groupe
familial, culturel ou religieux, ne devrait jamais perdre son individualité — sa personnalité dit le
Pacte de TONU — et se trouver réduit a n’étre qu’un élément de ce groupe, et comme tel, rejeté
dans son altérite, c’est-a-dire a la fois dans sa singularit¢ d’étre unique et dans son égale

appartenance a la communauté humaine ».

« Singularité et égale appartenance, telles seraient les composantes de 'humanité comprise
comme pluralité d’étres uniques. Ce qui revient a dire que 'expression de crime contre ’humanité
désignerait toute pratique délibérée, politique, juridique, médicale, ou scientifique, comportant soit
la violation du principe de singularité (exclusion pouvant aller jusqu’a 'extermination de groupes
humains réduits a une catégorie raciale, ethnique ou génétique, ou a l'inverse, fabrication d’étres
identiques), soit celle du principe d’égale appartenance a la communauté humaine (pratiques
discriminatoires, telles que ’apartheid, création de sur-hommes par sélection génétique ou de sous-

hommes par croisement d’especes ) ».

Ce sont ces deux composantes, qu’elle présente comme « les deux principes qui constituent
Paltérité », qui continueront a simposer dans son ceuvre postérieure, si ce n’est qu’elle estimera
nécessaire d’en adjoindre une troisiéme : I'indétermination, Cela, pour faire face a la montée en
puissance d’un droit pénal de la dangerosité. Pour faire face aux « crimes de fabrication de vie »
(méme si, des 1994, elle avait intégré, de maniére trés anticipatrice, ces crimes dans la liste des
crimes contre ’humanité). Introduire cette troisieme composante lui permit, toutefois, d’inscrire
plus nettement dans cette liste, aux cotés des actes de destruction et de dégradation de la personne,
la prédétermination d’un étre humain, qu’il soit étiqueté comme dangereux ou fabriqué a partir
d’un mod¢le préétabli. Mais I'introduction de cette derniére composante voulait aussi inciter a
¢tendre 'acception des notions d’inhumain et d’humanité, pour ne pas séparer (a 'inverse de ce
que fait le code pénal francais) 'espéce humaine et 'humanité, ne pas séparer I’évolution biologique
(C’est-a-dire ’hominisation) et I’évolution culturelle (c’est-a-dire ’humanisation). Or, justement,
«I'indétermination se situe », écrit-elle, « précisément au croisement de I’évolution biologique et
éthique : d’un c6té les biologistes montrent que I'indétermination est indispensable a la survie de
I'espece car elle favorise la création et 'adaptabilité ; de I'autre, juristes et philosophes savent que
I'indétermination, si faible soit-elle, nourrit le sentiment de liberté qui institue ’homme, comme tel,
dans sa dignité ». « Ne prenons pas le risque », conclut-elle, « de diviser ce qu’une si longue histoire

avait si bien mélé ».



Singularité de chaque étre humain, égale appartenance a la communauté humaine,
indétermination, telles sont, pour Mireille, les trois composantes de lirréductible humain,
autrement dit de I’égale dignité. Et de I’égale dignité ainsi congue, Mireille fera « Pexigence éthique

supréme », « I'interdit absolu », « la borne infranchissable ».

Et c’est bien en tant que telle, en tant que /Jwite absolue, que I’égale dignité parcourt 'ceuvre
de Mireille. Que ce soit pour faire le pari de contre-modeles alternatifs au droit pénal de 'ennemi
ou au paradigme de la guerre contre le crime, lorsqu’elle propose une « anthropologie humaniste »,
fondée sur le principe de I'égale dignité. Que ce soit lorsqu’elle invente une boussole, la Boussole
des possibles, pour nous orienter dans ce monde en désordre qui est le notre, et quelle imagine
«des principes fonctionnant en synergie qui permettraient de réguler les vents contraires et
d’engendrer une dynamique pacificatrice apte a réconcilier les inconciliables ». Ot, 'un de ces
principes régulateurs est celui de I'égale dignité « qui pourrait réconcilier liberté et sécurité (en
limitant a la fois les exces d’un libéralisme absolu et les dérives du tout sécuritaire) ». Pour autant,
le principe de I’égale dignité n’est pas un principe régulateur comme un autre, car s’il figure 'une
des branches de la boussole, il occupe aussi le centre « de cette boussole inhabituelle aimantée en
son centre ». Mireille écrit ainsi : « Pour naviguer parmi des vents contraires, nous disposons de
principes régulateurs relevant de deux logiques différentes. Les uns proposent une gradation pour
concilier les contradictions. Les autres permettent de dépasser les contradictions en posant une
limite commune. Tel est le cas du principe de I’égale dignité qui a donc vocation a se situer au
centre de la rose des vents » (ces principes-limites ne sont que deux, le second étant le principe de

solidarité planétaire).

I’égale dignité au centre de la boussole, comme elle fut au centre de 'ceuvre de Mireille et
de Paul. Ils partageaient esprit de résistance et 'esprit d’utopie. « 11 faut bien réver ce monde pour
lui donner quelques chances d’exister pour de bon », disait Mireille. Et, toute leur vie, ils sont restés
fideles, malgré leur lucidité quant aux obstacles et périls, a ce réve, a 'espérance qu’il était encore
temps et possible de construire un monde habitable pour tous. Et, toute leur vie, ils ont tendu leur

volonté pour donner chance a ce réve.

Dans le jardin de leur maison en Haut Forez, il y avait un bosquet avec trois arbres, ils les
avaient dénommés Noos, Thumos, Epithumia, ce qui, en grec ancien, signifiait : I'esprit, le cceur,
la volonté. Et Paul écrivait : « ensemble, pas séparément ; indivisibles comme la liberté, I'égalité et

la fraternité ; indivisibles comme I’étre humain dans sa totalité, conséquence de I’égale dignité ».

L’esprit, le cceur, la volonté, n’était-ce pas ce que Paul et Mireille étaient, profondément,

séparément et ensemble ?






